Dans « Le possible et le réel », publié en francais en 1934 dans le recueil La pensée et le
mouvant ', Henri Bergson affirme que I'idée selon laquelle « la possibilité des choses précede
leur existence » [PM 109] est illusoire, une illusion rétrospective, puisque nos idées du
possible n’arrivent qu’apres coup : « le possible n’est que le réel avec, en plus, un acte de
Pesprit qui en rejette 'image dans le passé une fois qu’il s’est produit » [PM 110]. L’illusion
ne serait pas anodine car si un événement était possible avant sa réalisation, il serait la
reproduction d’un programme prédéterminé, et il ne se passerait rien de véritablement
nouveau neuf. L’illusion nous empécherait de voir ce quappelle Bergson «la création
continuelle de la nouveauté imprévisible » [PM 115].

Bien que Bergson vise une idée « immanente a la plupart des philosophies » [PM 112],
il ne renvoie a aucune doctrine précise de la possibilité. La visée primaire des arguments est
cependant bien claire : c’est le paradigme des « différentes possibilités simultanées » qui
fonde l'idée leibnizienne des mondes possibles exposés devant I'intelligence infinie d’un
Dieu, qui, en vertu de sa bonté, réalise le meilleur parmi eux. Or, comme Iaffirme Bergson,
en supposant que le Dieu de Leibniz n’existe pas, les événements, dans leur nouveauté, ne
sont pas prévisibles, c’est-a-dire, concevables avant leur arrivée. L’Hamlet de Shakespeare
n’était pas concevable avant son écriture , et il ne devient concevable, et donc possible,
qu’une fois écrit. L’idée selon laquelle le possible précede le réel provient, en fait, d’une
forme de pragmatisme injustifiée: on importe des idées «du domaine de la
fabrication a celui de la création » [PM 107]. Or, selon Bergson, le domaine de la création
ne comprend pas que les beaux-arts, mais toute la vie psychologique et biologique. La vie,
affirme-t-il, est vécue comme une ceuvre de création continue, comme une irruption
continue de « génialité®, dans la mesure ot il y a quelque chose d’unique et d’originel dans
chaque moment de Iexistence

Cette critique du possible, force est de souligner, ne s’applique qu’a une idée
particuliére, intellectualiste de la possibilité. On peut facilement admettre, avec Bergson, et
apres Aristote, que nos conceptions de ce qui est possible n’arrivent qu’apres coup, mais ce
retard épistémologique n’entralne aucunement la non-existence de toute forme de
possibilité antérieure. On peut facilement admettre que la forme d’une ceuvre d’art nouvelle
soit imprévisible, mais cela ne change rien a I'idée que la pierre constituait la statue en
puissance, 7 potentia, et que la puissance de la pierre, ainsi que le pouvoir de lartiste, ont

rendu possible la statue.

U Avec le sigle PM je tenvoie a La pensée et le mouvant, publié avec sa pagination originelle dans Henri Bergson,
Euvres, ed. A. Robinet (Paris : PUF, 1959).
2 Comme le dit Bergson dans L évolution créatrice en 1907 ; (Euvres, p.634.



Or, c’est Bergson lui-méme qui est amené a penser le possible dans un sens non-
conceptualiste dans sa doctrine de la rétroactivité qu’il présente dans « Le possible et le
réel ». Selon cette doctrine de rétroactivité, bien qu’il ne soit rien a présent, le possible sera.
Bien que I’événement ne fat pas possible avant son avenement, il axra ét¢ possible apres
coup. L’idée du possible est admissible si nous admettons que le possible ne soit pas une
sorte de présence, mais plutot une forme de futur antérienr. On pense d’habitude que le
passé devient nécessaire, puisque on n’y peut plus rien, mais Bergson affirme que le passé
constitue le domaine du possible dans la mesure ou le présent I'y insere : « Qu'on puisse
insérer du réel dans le passé et travailler ainsi a reculons dans le temps, je ne 1'ai jamais
prétendu. Mais qu'on y puisse loger du possible, ou plutot que le possible aille s'y loger lui-
méme a tout moment, cela n'est pas douteux » [PM 111].

Bergson développe cette doctrine par rapport a 'ouvrage d’Emile Deschanel, Le
romantisme des classiques’. Le classicisme, affirme Bergson, s’offre maintenant comme
précurseur du romantisme « d’un Rousseau, un Chateaubriand, un Vigny », mais « 'aspect
romantique du classicisme ne s’est dégagé que par Ueffet rétroactif du romantisme une fois
apparu » [PM 10] ; « rétroactivement il a créé sa propre préfiguration dans le passé, et une
explication de lui-méme par ses antécédents » [PM 16]. C’est dire que le romantisme a créé
ses précurseurs. Une ceuvre d’art originelle nous permet de voir la tradition d’une nouvelle
fagon, et donc la création est une forme de plagiat, non pas le plagiat « actuel », mais le
plagiat par anticipation, pour reprendre le titre d’un livre récent de Pierre Bayard.* 1’idée —
souvent exprimée apres coup par les critiques — que I'élément originel de I'ceuvre du
présent existait déja dans le passé est fonction de ce que Bergson appelle « le mouvement
rétrograde du vrai » [PM 1], dans la mesure ou I'idée suppose que c’est seulement notre facon
de voir qui s’est transformée. C’est une tendance naturelle de Pesprit humain, mais c’est
non moins une « erreur », une « illusion », le « mirage du présent dans le passé » [PM 15].

Ce mouvement rétrograde va de pair avec I'opération rétroactive du présent sur le
passé dans la mesure ou l'on croit que 'ceuvre originelle était possible, non pas seulement
apres coup, mais avant sa création. Mais il s’avere que dans ’élaboration de sa doctrine de
rétroactivité, Bergson pense la possibilité dans un sens non-conceptualiste. Bergson
n’affirme pas qu’apres le romantisme les auteurs classiques eussent déja a Pesprit, qu’ils
eussent pu avoir a esprit une idée de la littérature romantique. Maintenant le possible est

plutot une qualité des choses historiques réelles, un aspect des ceuvres d’art elles-mémes :

3 Dans ’essai — « Introduction a la métaphysique » — qui sert d’introduction au recueil La pensée et le mouvant.
* Pierre Bayard, Le plagiat par anticipation (Paris : Editions de Minuit, 2009)



dans le classicisme, le romantisme a rendu présent « un certain aspect » ou « découpure» [PM
16] qui n’existait pas précédemment, et qui constitue la possibilité du romantisme. Le
possible n’est plus la « préexistence idéale », mais la future antériorité d’une certaine réalité.
Ainsi, Bergson risque, certes, de confondre la possibilité avec la réalité, car ce n’est pas
simplement la possibilité du romantisme que le romantisme crée dans le classicisme ; en
transformant le passé de fagon créateur, le romantisme rend visibles — c’est-a-dire réels —
de nouveaux aspects dans les ceuvres existantes du classicisme. Autrement dit, lartiste de
génie « crée » ses précurseurs actuels en non pas simplement possibles.

Cependant il existe une deuxiéme ambiguité encore plus signifiante dans la doctrine
bergsonienne de la rétroactivité. D’une part, Bergson affirme que I'aspect nouveau n’a pas
du tout existé précédemment, quoiqu’il exprime cette idée au conditionnel : ces aspects
nouveaux « pourront étre des additions de qualités nouvelles, créées de toute pieces,
absolument imprévisibles » [PM 15]. Mais aussitot apres il semble dire autre chose :
« ensuite un ‘co6té’ du présent n’existe comme ‘cOté’ que lorsque notre attention I’a isolé,
pratiquant ainsi une découpure d’une certaine forme dans I'ensemble des circonstances
actuelles » [PM 15]. Si Bergson croit sincérement que les aspects nouveaux sont créés de
toutes picces, on se demande pourquoi il se sert, dans la méme phrase, des verbes zsoler et
se dégager, et du nom déconpure, pour décrire Paction du présent sur le passé.

La position pour ainsi dire « officielle » de Bergson est donc que le possible est « créé »
dans le passé par le présent, cependant il semble aussi attiré par I'idée que le possible a
précédé le présent — mais non pas en tant que possible idéal ou concevable. Autrement dit,
Bergson veut affirmer que le possible dans ce sens n’arrive ni avant ni apres, qu’il n’est ni
antérieur ni postérieur. Comment comprendre une telle position ? Elle impliquerait, pour
reprendre 'exemple de la création artistique, que ’héritage de la tradition, la succession
canonique se constitue par le jeu réciproque entre le génie du présent et 'exemplarité des
ceuvres du passé. Cette exemplarité serait déterminée par le génie qui sélectionne une
ceuvre comme modele, mais cette ceuvre canonique aurait en méme temps a inspirer cette
répétition. Ainsi le génie et 'exemplarité serait intrinsequement liés ; 'un ne serait pas
possible sans 'autre. ’ceuvre nouvelle du présent ne ferait pas jour ex nzhilo, mais ex historia
— mais ce n’est pas a dire que la possibilité de 'ceuvre originelle a simplement préexisté le
présent dans l'art du passé. Bergson semble affirmer, en méme temps, que I'ceuvre
originelle décele ce que le passé a rendu possible, et que cette possibilité n’est rien sans le
génie du présent. Il serait ainsi inutile de demander st la possibilité de 'ceuvre précede sa

réalité, ou vice versa — les deux arrivent ensemble, co-constituant ce qu’on appelle le « choc



du nouveau ». St la philosophie de Bergson va dans ce sens, sa pensée tardive — méme s’il
ne pense jamais a une forme de répétition qui serait autre que la répétition mauvaise et
ennuyeuse dont il parle dans ‘Le possible et le réel” — s’approcherait des conceptions
« herméneutiques » de la possibilité, de la temporalité et de I’histoire formulées au XX

siecle par Martin Heidegger entre autres.



