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Dans « Le possible et le réel », publié en français en 1934 dans le recueil La pensée et le 

mouvant 1, Henri Bergson affirme que l’idée selon laquelle « la possibilité des choses précède 

leur existence » [PM 109] est illusoire, une illusion rétrospective, puisque nos idées du 

possible n’arrivent qu’après coup : « le possible n’est que le réel avec, en plus, un acte de 

l’esprit qui en rejette l’image dans le passé une fois qu’il s’est produit » [PM 110]. L’illusion 

ne serait pas anodine  car si un événement était possible avant sa réalisation, il serait la 

reproduction d’un programme prédéterminé, et il ne se passerait rien de véritablement 

nouveau neuf. L’illusion nous empêcherait de voir ce qu’appelle Bergson « la création 

continuelle de la nouveauté imprévisible » [PM 115]. 

Bien que Bergson vise une idée « immanente à la plupart des philosophies » [PM 112], 

il ne renvoie à aucune doctrine précise de la possibilité. La visée primaire des arguments est 

cependant bien claire : c’est le paradigme des « différentes possibilités simultanées  » qui 

fonde l’idée leibnizienne des mondes possibles exposés devant l’intelligence infinie d’un 

Dieu, qui, en vertu de sa bonté, réalise le meilleur parmi eux. Or, comme l’affirme Bergson, 

en supposant que le Dieu de Leibniz n’existe pas, les événements, dans leur nouveauté, ne 

sont pas prévisibles, c’est-à-dire, concevables avant leur arrivée. L’Hamlet de Shakespeare 

n’était pas concevable avant son écriture , et il ne devient concevable, et donc possible, 

qu’une fois écrit. L’idée selon laquelle le possible précède le réel provient, en fait, d’une 

forme de pragmatisme injustifiée: on importe des idées « du domaine de la 

fabrication à celui de la création » [PM 107]. Or, selon Bergson, le domaine de la création 

ne comprend pas que les beaux-arts, mais toute la vie psychologique et biologique. La vie, 

affirme-t-il, est vécue comme une œuvre de création continue, comme une irruption 

continue de « génialité2», dans la mesure où il y a quelque chose d’unique et d’originel dans 

chaque moment de l’existence 

Cette critique du possible, force est de souligner, ne s’applique qu’à une idée 

particulière, intellectualiste de la possibilité. On peut facilement admettre, avec Bergson, et 

après Aristote, que nos conceptions de ce qui est possible n’arrivent qu’après coup, mais ce 

retard épistémologique n’entraîne aucunement la non-existence de toute forme de 

possibilité antérieure. On peut facilement admettre que la forme d’une œuvre d’art nouvelle 

soit imprévisible, mais cela ne change rien à l’idée que la pierre constituait la statue en 

puissance, in potentia, et que la puissance de la pierre, ainsi que le pouvoir de l’artiste, ont 

rendu possible la statue. 

 
1 Avec le sigle PM je renvoie à La pensée et le mouvant, publié avec sa pagination originelle dans Henri Bergson, 
Œuvres, ed. A. Robinet (Paris : PUF, 1959). 
2 Comme le dit Bergson dans L’évolution créatrice en 1907 ; Œuvres, p.634.   
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Or, c’est Bergson lui-même qui est amené à penser le possible dans un sens non-

conceptualiste dans sa doctrine de la rétroactivité qu’il présente dans « Le possible et le 

réel ». Selon cette doctrine de rétroactivité, bien qu’il ne soit rien à présent, le possible sera. 

Bien que l’événement ne fût pas possible avant son avènement, il aura été possible après 

coup. L’idée du possible est admissible si nous admettons que le possible ne soit pas une 

sorte de présence, mais plutôt une forme de futur antérieur. On pense d’habitude que le 

passé devient nécessaire, puisque on n’y peut plus rien, mais Bergson affirme que le passé 

constitue le domaine du possible dans la mesure où le présent l’y insère : « Qu'on puisse 

insérer du réel dans le passé et travailler ainsi à reculons dans le temps, je ne l'ai jamais 

prétendu. Mais qu'on y puisse loger du possible, ou plutôt que le possible aille s'y loger lui-

même à tout moment, cela n'est pas douteux » [PM 111]. 

Bergson développe cette doctrine par rapport à l’ouvrage d’Emile Deschanel, Le 

romantisme des classiques3. Le classicisme, affirme Bergson, s’offre maintenant comme 

précurseur du romantisme « d’un Rousseau, un Chateaubriand, un Vigny », mais « l’aspect 

romantique du classicisme ne s’est dégagé que par l’effet rétroactif du romantisme une fois 

apparu » [PM 16] ; « rétroactivement il a créé sa propre préfiguration dans le passé, et une 

explication de lui-même par ses antécédents » [PM 16]. C’est dire que le romantisme a créé 

ses précurseurs. Une œuvre d’art originelle nous permet de voir la tradition d’une nouvelle 

façon, et donc la création est une forme de plagiat, non pas le plagiat « actuel », mais le 

plagiat par anticipation, pour reprendre le titre d’un livre récent de Pierre Bayard.4 L’idée – 

souvent exprimée après coup par les critiques – que l’élément originel de l’œuvre du 

présent existait déjà dans le passé est fonction de ce que Bergson appelle « le mouvement 

rétrograde du vrai » [PM 1], dans la mesure où l’idée suppose que c’est seulement notre façon 

de voir qui s’est transformée. C’est une tendance naturelle de l’esprit humain, mais c’est 

non moins une « erreur », une « illusion », le « mirage du présent dans le passé » [PM 15]. 

Ce mouvement rétrograde va de pair avec l’opération rétroactive du présent sur le 

passé dans la mesure où l’on croit que l’œuvre originelle était possible, non pas seulement 

après coup, mais avant sa création. Mais il s’avère que dans l’élaboration de sa doctrine de 

rétroactivité, Bergson pense la possibilité dans un sens non-conceptualiste. Bergson 

n’affirme pas qu’après le romantisme les auteurs classiques eussent déjà à l’esprit, qu’ils 

eussent pu avoir à l’esprit une idée de la littérature romantique. Maintenant le possible est 

plutôt une qualité des choses historiques réelles, un aspect des œuvres d’art elles-mêmes : 

 
3 Dans l’essai – « Introduction à la métaphysique » – qui sert d’introduction au recueil La pensée et le mouvant. 
4 Pierre Bayard, Le plagiat par anticipation (Paris : Editions de Minuit, 2009) 
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dans le classicisme, le romantisme a rendu présent « un certain aspect » ou « découpure» [PM 

16] qui n’existait pas précédemment, et qui constitue la possibilité du romantisme. Le 

possible n’est plus la « préexistence idéale », mais la future antériorité d’une certaine réalité. 

Ainsi, Bergson risque, certes, de confondre la possibilité avec la réalité, car ce n’est pas 

simplement la possibilité du romantisme que le romantisme crée dans le classicisme ; en 

transformant le passé de façon créateur, le romantisme rend visibles – c’est-à-dire réels – 

de nouveaux aspects dans les œuvres existantes du classicisme. Autrement dit, l’artiste de 

génie « crée » ses précurseurs actuels en non pas simplement possibles. 

Cependant il existe une deuxième ambiguïté encore plus signifiante dans la doctrine 

bergsonienne de la rétroactivité. D’une part, Bergson affirme que l’aspect nouveau n’a pas 

du tout existé précédemment, quoiqu’il exprime cette idée au conditionnel : ces aspects 

nouveaux « pourront être des additions de qualités nouvelles, créées de toute pièces, 

absolument imprévisibles » [PM 15]. Mais aussitôt après il semble dire autre chose : 

« ensuite un ‘côté’ du présent n’existe comme ‘côté’ que lorsque notre attention l’a isolé, 

pratiquant ainsi une découpure d’une certaine forme dans l’ensemble des circonstances 

actuelles » [PM 15]. Si Bergson croit sincèrement que les aspects nouveaux sont créés de 

toutes pièces, on se demande pourquoi il se sert, dans la même phrase, des verbes isoler et 

se dégager, et du nom découpure, pour décrire l’action du présent sur le passé. 

La position pour ainsi dire « officielle » de Bergson est donc que le possible est « créé » 

dans le passé par le présent, cependant  il semble aussi attiré par l’idée que le possible a 

précédé le présent – mais non pas en tant que possible idéal ou concevable. Autrement dit, 

Bergson veut affirmer que le possible dans ce sens n’arrive ni avant ni après, qu’il n’est ni 

antérieur ni postérieur. Comment comprendre une telle position ? Elle impliquerait, pour 

reprendre l’exemple de la création artistique, que l’héritage de la tradition, la succession 

canonique se constitue par le jeu réciproque entre le génie du présent et l’exemplarité des 

œuvres du passé. Cette exemplarité serait déterminée par le génie qui sélectionne une 

œuvre comme modèle, mais cette œuvre canonique aurait en même temps à inspirer cette 

répétition. Ainsi le génie et l’exemplarité serait intrinsèquement liés ; l’un ne serait pas 

possible sans l’autre. L’œuvre nouvelle du présent ne ferait pas jour ex nihilo, mais ex historia 

– mais ce n’est pas à dire que la possibilité de l’œuvre originelle a simplement préexisté le 

présent dans l’art du passé. Bergson semble affirmer, en même temps, que l’œuvre 

originelle décèle ce que le passé a rendu possible, et que cette possibilité n’est rien sans le 

génie du présent. Il serait ainsi inutile de demander si la possibilité de l’œuvre précède sa 

réalité, ou vice versa – les deux arrivent ensemble, co-constituant ce qu’on appelle le « choc 
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du nouveau ». Si la philosophie de Bergson va dans ce sens, sa pensée tardive – même s’il 

ne pense jamais à une forme de répétition qui serait autre que la répétition mauvaise et 

ennuyeuse dont il parle dans ‘Le possible et le réel’ – s’approcherait des conceptions 

« herméneutiques » de la possibilité, de la temporalité et de l’histoire formulées au XXème 

siècle par Martin Heidegger entre autres. 


