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This article reviews contributions to teaching reading and writing of
Myriam Nemirovsky, whose conceptualization foreshadowed an eman-
cipatory pedagogy. To do so, we have reviewed her work and inter-
viewed three of her colleagues: Elena Laiz Sasiain, Liliana Tolchinsky
Brenman and Francesco Tonucci. In the first part we recount key
moments in Nemirovsky's life and set forth ideas that helped her to
develop her approaches to teaching reading and writing. The text
explores the development of her pedagogical thinking based on her
teaching and research experiences. Later, we present parallels between
Myriam Nemirovsky’s work and ideas of Jaques Ranciere and Joseph
Jacotot to highlight core elements in an emancipatory pedagogy and
illustrate their presence in Myriam Nemirovsky's practices and thinking.
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To conclude, we reflect on how Nemirovsky's teachings helped to
mobilize innovative ideas among educators. Her legacy includes
a conception in which learning how to read and write is
a contextualized process already underway, always unfinished, in con-
stant transformation and largely unpredictable. It is a vision which no
longer prioritizes the measurable, neutral and standardizable.
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Este articulo presenta una revision de las contribuciones de
Myriam Nemirovsky a la enseflanza de la lectura y escritura
cuya conceptualizacién anticipa una pedagogia emancipadora.
Para ello, se ha revisado su obra y entrevistado a tres personas
cercanas a su trabajo: Elena Laiz Sasiain, Liliana Tolchinsky
Brenman y Francesco Tonucci. La primera parte del articulo,
narra momentos clave de su vida y presenta ideas que funda-
mentan sus planteamientos sobre la ensefanza de la lectura
y escritura. Se profundiza en el desarrollo de su pensamiento
pedagégico a partir de sus experiencias como maestra
e investigadora. Posteriormente, se exploran paralelismos entre
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el trabajo de Myriam Nemirovsky y las ideas de Jaques Ranciere
y Joseph Jacotot, mostrandose los elementos centrales de una
pedagogia emancipadora. Para concluir, se reflexiona sobre su
influencia y legado que incluye una concepcion donde aprender
a leer y escribir es un proceso contextualizado, iniciado
e inacabado, en continua transformacién y en gran parte impre-
decible. Una visién desde la que lo medible, neutral y estandar
deja de ser una prioridad.
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This article is partly an examination of the ideas on teaching reading and writing
that Myriam Nemirovsky (Entre Rios, Argentina, 1944 — Madrid, Spain, 2017)
developed over her more than 30 years of pedagogical and educational thinking. We
shall start the story with Myriam joining a research team led by Emilia Ferreiro. In
1971, Emilia Ferreiro returned to Buenos Aires after completing her doctorate in
Geneva, and together she and her husband, Rolando Garcia, founded the Instituto
de Psicologia y Epistemologia (Institute of Psychology and Epistemology, IPSE).
The Institute offered classes and seminars on topics related to psychology and
philosophy. There, Emilia Ferreiro began to conduct studies on the conceptions
of reading and writing in children between the ages of four and six, together with
a group of young university students — Susana Fernidndez, Ana Maria Kaufman,
Alicia Lenzi, Ana Teberosky and Liliana Tolchinsky Brenman — who had found the
IPSE to be an alternative training venue for professional development. Liliana
Tolchinsky Brenman, who was at that time a teaching assistant for an education
class at the University of Buenos Aires, visited the Sara C. de Eccleston Instituto
Superior de Profesorado de Educacion Inicial (Sara C. de Eccleston Higher Institute
of Pre-Service Teacher Training) in 1973, looking for connections with schools that
would enable her to reach children whom she could interview for her research.
Myriam Nemirovsky was a preschool teacher at the school associated with the
Institute.
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Myriam worked in a preschool classroom and we were university students. What for
Myriam was daily work for us was a discovery. But there was a greater charm. She was
extremely enthusiastic with the classes [at the IPSE] and with the way the children were
interviewed. (Interview with Liliana Tolchinsky Brenman)

Myriam Nemirovsky joined the research group, which led to close friendships and
exchanges of ideas that would last the rest of her life.

We would go to unusual places to collect data. I remember a gym where there was
a boxing ring downstairs and a kind of gallery upstairs where we put a table. We’re talking
about neighbourhoods on the periphery of Buenos Aires, and the teachers would bring
their students there so we could hold the clinical interviews. [...] We would go as a group
and sit in that gallery. Sometimes I went with Myriam. (Interview with Liliana Tolchinsky
Brenman)

The theoretical and methodological roots of the project were studies in developmental
psychology that had been conducted in the previous decades under the aegis of Jean
Piaget, who had been Emilia Ferreiro’s thesis supervisor. In the Piagetian tradition, the
prime emphasis was on the oral language, as the use of writing systems was conceived
to be structured by ongoing cognitive development, which was supposed to ‘underlie’
reading and writing: ‘the fact that [a thought] was expressed in writing added no
different variable’ (interview with Liliana Tolchinsky Brenman). However, with time
and experience, Ferreiro and the research group started to focus on how children
understand and practise reading and writing previously and at the start of elementary
schooling.

As a result of this new approach to the study of literacy, Los sistemas de escritura en
el desarrollo del nifio (Ferreiro & Teberosky, 1979) was published in 1979. The book,
published in English three years later, newly entitled Literacy Before Schooling (Ferreiro
& Teberosky, 1982), describes results and discusses interpretations of the studies
conducted with children between the ages of four and six in the Buenos Aires metro-
politan area. The authors describe three objectives pursued by these studies: ‘a] identi-
fying the underlying cognitive processes in written language acquisition; b]
understanding the nature of children’s hypotheses; and ¢] discovering the kinds of
specific knowledge children possess when school learning begins’ (Ferreiro &
Teberosky, 1982, p. 19). In all cases, ‘it is not a matter of characterizing the child’s
responses in terms of “what is lacking” to learn a lesson. On the contrary, we are trying
to expose positive aspects of what they know’ (Ferreiro & Teberosky, 1982, p. 20). This
book reflects two studies, the first conducted in a public school with children from
a working-class suburb with villas miserias (precariously built makeshift homes)
(Ferreiro & Teberosky, 1982, p. 23). There, 30 children were individually interviewed
three times throughout their first year of primary school. The second study was
comparative and involved interviews with children from six schools, including pre-
school and the first grade. The comparison was between middle-class children attending
private schools and lower-class children in public schools located in the industrial belt
around Buenos Aires.

The next two sections explore two ideas reflected in Literacy Before Schooling, which were
particularly decisive in Myriam’s thinking. The first one is on the nature of children’s
hypotheses about reading and writing. The second focuses on viewing each reading or writing
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act as a whole, which incorporates local circumstances permeated with stories from the
immediate and distant past, all of them pointing towards a partly unpredictable future.

The most recognizable units in Piagetian developmental psychology are cognitive
stages, characterized by the sensory-motor and/or logical-operations schemes that
prevail in each of them. In contrast, children’s hypotheses do not have the universal
and structural power of a cognitive schema because they are modulated by the char-
acteristics of each language and social milieu, and by the circumstances of each act of
reading and writing. Certain hypotheses tend to succeed one another, while others are
combined without following a predetermined correspondence among them. To illus-
trate the latter, Myriam pointed out that quantitative aspects, such as the minimum
number of letters that a written word has to have, do not correspond to qualitative
aspects in a fixed way, such as the variation that must exist between the letters of
a readeable word: ‘although both aspects sometimes feed each other, in no way do they
advance in unison’ (Nemirovsky, 1999, p. 18). Furthermore, it is not uncommon for
children to develop distinctive hypotheses, such as Débora, who was able to read a word
written on a card if it belonged to or named someone: ‘Débora (4a, LC') says the
following can be read: papd because it’s ‘for papa’, mamd because ‘this one’s for mama’,
or because ‘this one’s for Chistian’, 7 because ‘this one for my little brother who
knocked out his tooth’. (Ferreiro & Teberosky, 1982, p. 33)

It may seem that a hypothesis on the minimum number of letters — usually three in
Spanish — is a simple generalization based on texts that children have seen in different
media. However, it is not. Texts in Spanish often include words with one or two letters.
Perhaps the crucial factor is that the words that refer to objects, people or animals —
nouns — have more than two letters while articles and prepositions with one or two
letters do not have an individual referent. Or perhaps, as with other languages, there is
no reason to think that, for example, ‘the rabbit’ is made of two words, because ‘the’
could be joined with ‘rabbit’. A hypothesis is far from being a decontextualized rule and
is instead immersed in complex judgements that are highly sensitive to subtle
variations.

Children’s hypotheses on reading and writing may be viewed as conceptual
techniques. We say ‘conceptual’ because they ground the development of taxo-
nomies which are used to distinguish, for example, what is and is not legible,
while they also serve as writing techniques. Let us consider the case of the syllabic
hypothesis, which is expressed by children when they write words by assigning
a letter to each syllable (such as, ‘cucaracha’ [cockroach] written as TUEO’). The
syllabic hypothesis is a technique that many children use to write, especially in
a language like Spanish in which there are only five vowels, their names correspond
with their sounds and, with the exception of diphthongs, each syllable includes
a single voiced vowel. In contrast, English-speaking children do not tend to develop
the syllabic hypothesis:
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Although a few of our English-speaking children produced writing for one or two words that
could have been considered syllabic, there was no evidence that any children had developed
a general syllabic rule. We thus defined level 3 as consonantal because our children used only
consonant letters for consonant sounds without writing any vowels. For example, many
children wrote “pnmt” for “punishment,” “cmt” for “cement”. (Kamii et al., 1990, p. 95)

Thinking about reading and writing as the articulation and creation of hypotheses has
profound implications on teachers’ work. Approaches based on the notion that cogni-
tive development is organized in terms of successive universal, structural stages tend to
generate a certain division of labour between psychologists and teachers: psychologists
research the sequence of stages and teachers diagnose the children’s stage in order to
apply activities conducive to ‘accelerating’ their progress through them. In contrast, an
approach based on the creation of hypotheses by readers and writers, from Myriam
Nemirovsky’s viewpoint, promotes teaching as a joint investigation with the children
and confronts teachers with the need for an intense, creative and open-ended design
which cannot be reduced to adopting school materials of general use. It is a design
process in which the teacher and their own life experiences are profoundly involved due
to at least two essential reasons. First, because there is no final stage. Even though the
alphabetic hypothesis — each letter corresponds to a sound — is considered the most
advanced one in learning reading and writing, that does not mean that at some point it
is reached and then development stops. Conversely, creating hypotheses to account for
how words are written is a lifelong task which is never over. “The term “literacy” always
refers to a process, not a state’ (Nemirovsky, 1999, p. 10), which means teachers
themselves are immersed in a literacy process, different from but intertwined with the
processes the children are experiencing. Secondly, because the extraordinary contextual
sensitivity of the hypotheses means that the distinction between knowing and not
knowing is far from being a discreet duality. Myriam interviewed Daniel, a five-year-
old whom she asked to classify cards with different sequences of letters and numbers
and to write certain words, which led her to the following reflection:

We could wonder, then, what knowing something means? Is it possible to talk about
knowing in general, or would we have to explain in what situation and according to what
expectations or needs? Does Daniel know the letter M? To write Miky, yes, he writes ‘mf’,
states that he knows it but doesn’t know which one it is, and that he knows it because other
children make it. However, Daniel doesn’t know the letter M to read MESA [table]. [...]
The answer to the question of whether Daniel knows the letter M or not depends on the
situation, the problem, the circumstances, the expectations and the needs. (Nemirovsky,
1995, p. 253)

Every act of reading or writing is a whole which incorporates local circumstances
permeated with stories from the immediate and distant past, all pointing towards
a partly unpredictable future. A certain act of reading can be differentiated in countless
ways, depending, among other aspects, on whether it is silent or aloud, the way readers
look at and hold the texts (book, restaurant menu, pamphlet, poster, newspaper,
magazine, etc.), the place where the reading occurs, what the other interlocutors are
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doing as the reader is reading, the type of sentences, intonation and facial expression of
the reader, etc. Let us look at two examples:

Example 1

Researcher: [silent reading]

David (5a LC): You're reading.

Researcher: How do you know?

David (5a LC): Because my dad reads that way sometimes.
Researcher: [leafing] What about now?

David (5a LC): Now you’re looking to see where you can read.
(Ferreiro & Teberosky, 1982, p. 158)

Example 2

Researcher: [with a newspaper] Once upon a time.

Martin (5a MC): Reading

Researcher: What?

Martin (5a MC): A story ... but you were reading a story in the newspaper . ..
Researcher: Is that possible?

Martin (5a MC): Not really ... but it might be. Maybe you got it from there [book]
Researcher: How could you tell?

Martin (5a MC): The words ... those words are from a story.

Researcher: What words?

Martin (5a MC): Because newspapers have information, but that one didn’t have
information because I could tell that wasn’t for real ... so it was from a story.
(Ferreiro & Teberosky, 1982, p. 170)

Differences like those between reading and leafing through, or between texts that
describe true or fictional events, involve countless aspects such as the possible search
for a certain type of text or content, or the desire to capture the overall tone of
a publication when leafing through it, as well as the usual purpose of a newspaper,
or — in the case of ‘once upon a time’ — the fact that fictional stories do not recount
real events. The very act of conducting a comparative study among children reflects
the researchers’ conscious expectation that reading acts are inherently social, eco-
nomic and political and always extend beyond the limits which are often artificially
projected around closed coding and decoding processes. Acts of writing have the same
nature. For this reason, Myriam posited that the exercise books and worksheets,
which are so common in classrooms, may lead to a fundamental distortion of acts
of writing:
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These materials do not provoke writing as such but tasks and exercises, supposedly so that
children learn how to write. But what ideas will the children tend to develop if they are
limited to doing these exercises, in which they do not say, communicate or express
anything, or even record anything for themselves (like when someone writes to retain
certain information, data or experiences)? That is, they have no reader for their own texts.
Obviously, because they have no reader, the meaning of writing disappears and ultimately
the situation has nothing to do with the act of writing. So, it seems that they learn how to
write by not writing. (Nemirovsky, 1999, p. 110)

In March 1976, after the military coup in Argentina, many members of the IPSE research
group had to go into exile. Emilia Ferreiro went to Switzerland and later to Mexico, Ana Maria
Kaufman went to Mexico, Delia Lerner to Venezuela, Ana Teberosky to Spain, and Liliana
Tolchinsky Brennan and Myriam moved to Israel. In Israel, Myriam and her partner, Rubén
Roitvan, lived on a kibbutz, where their daughter Ana was born in 1978; there, Myriam
worked at the ‘Children’s House” as a preschool teacher. In 1980, the three of them emigrated
to Mexico, where Myriam once again contacted Emilia Ferreiro and other colleagues from the
Centro de Investigacion y de Estudios Avanzados (CINVESTAV). Myriam worked in teacher
education, first at the Pedagogical University and later at the CINVESTAYV. She also directed
and developed seminars for teachers in other Latin American countries like Nicaragua, Bolivia
and Brazil. She later enrolled in a graduate programme and earned her degree after defending
a study on the development of the concept of ‘subtraction’ in children; Emilia Ferreiro was the
director of her master’s thesis. In 1990, Myriam married Jorge Crosa, and together with Ana
they emigrated to Spain, where she lived until her death in 2017.

Her career in Spain started by creating a network of collaborations. In 1991, Elena Laiz
Sasiain — a teacher and coordinator of a rural school in Tolosa — learned about Myriam
while she was participating in a three-month course for preschool education advisors:

A friend who was doing a similar course but in a different place told me, ‘Elena, are you free in
the afternoon this week? Because we’re doing a course and there’s someone who has already
come for two days, but she’s going to come again tomorrow. Her name is Ana Teberosky. We
don’t understand much about what she’s saying, but she reminded me of you and I think you’re
really going to like her.” So on 4 December 1991 I went to that talk and, in fact, understood very
little of it because the course had already been going for two days, but it really moved something
inside me. So I went back to the meetings of our seminar for rural schools in the Tolosa region,
and I told my colleagues that I had heard a talk which I thought was just what we were looking
for. We were a group of 10 teachers. So we agreed to contact Ana Teberosky. She told us that she
couldn’t teach a course in Tolosa, but she had a colleague who had just come to Spain, to Madrid,
who would be pleased to conduct this training. Her name was Myriam Nemirovsky. (Interview
with Elena Laiz Sasiain)

Myriam suggested offering them a training programme with four days of in-person
workshops along with tasks to be done during the period between the workshops. The
first meeting was held in April 1992:
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We were very actively involved. We did all the tasks that Myriam assigned us, which
included reading a lot, watching many videos and especially putting certain things that she
proposed into practice in the classroom. And after that, we had to recount and record all
these tasks. From the beginning, we read and wrote the way she suggested so we could do
it with the children. We began to practise this way of doing things with the children and
with ourselves. (Interview with Elena Laiz Sasiain)

Myriam designed more in-person workshops for them in June, September and
November 1992, creating a special bond with that group of teachers:

We were united by common sense, because ultimately everything was common sense. But
it was like unthinkable at the time to see things that way. We were united by our
excitement. We were united by rebellion, because Myriam was a rebel and so were we.
We were united by the respect that Myriam professed for the children and their families. It
was a kind of training in which we experienced everything Myriam suggested. And I think
this is what got us hooked the most. (Interview with Elena Laiz Sasiain)

In subsequent years, more rural schools joined the training programme, and more
teachers got involved with the support of those who had initially participated. As the
programme grew, different institutions within the regional educational system got
involved through the in-service teacher training centres. At the same time, Myriam
Nemirovsky began to develop similar programmes in other autonomous communities
via connections with educators in different parts of Spain, eventually in all of them
except Catalonia.

Through these programmes, local communities of teachers interested in experi-
menting, sharing experiences and providing each other with mutual support began to
coalesce. One practice that Myriam questioned, in conjunction with different teachers,
was school segregation of children in classes of the same age. They studied different
learning situations by combining older students who tutored the younger ones. This is
a field that led to a major bond and exchange between Myriam and Francesco
Tonucci.

I think [Myriam and I] met for the first time at a conference in Burgos. And that was very
important for me. Myriam presented an experiment in which she asked students at the end
of primary school to read stories to preschool children. I thought that was a fantastic idea.
[...] From then on, I talked about it in many lectures, always citing Myriam as the origin
of this idea, and the experiment was repeated in my granddaughter Nina’s school when she
was four or five years old, still in preschool, when the school asked me for help. (Interview
with Francesco Tonucci)

Between 1995 and 2004, ten annual jornadas (conferences) were held, called Historia, usos
y aprendizaje del lenguaje escrito (History, Uses and Learning of the Written Language).

Before the first jornadas held in Almeria, there was a pre-meeting in Madrid precisely the
first year Myriam started with us. It was a very small group, and that’s when the
coordination of what later became the jornadas began to be hatched. (Interview with
Elena Laiz Sasiain)

Jornadas were held in the cities of Almeria, Burgos, Vitoria-Gasteiz, Seville, Aranjuez,
Zaragoza, Gijon, Granada and Vigo. These gatherings initially promoted by Myriam
Nemirovsky had an organizing committee which she advised. comprised of teachers from
the autonomous community where the jornadas were being held, with whom Myriam had
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previously met in teacher training activities sponsored by the different Education and
Pedagogy Centres (CEP). Teachers from all over Spain participated in them.

The activities during the jornadas required 16 to 20 hours of work divided over two
successive days and were organized as follows:

(1) Talks about teaching and learning reading and writing by professionals in the
field, including Uri Ruiz Bikand, Luis del Val, Emilia Ferreiro, Jean Hebrard, Ana
Marfa Kaufman, Delia Lerner, Alberto Manguel, Ana Teberosky, Lilia Teruggi,
Liliana Tolchinsky Brenman, Francesco Tonucci and Telma Weisz.

(2) Different kinds of presentations by writing professionals: a journalist, a composer
(of song lyrics) and a novelist. Their presentations analysed and described their
own literary creation processes.

(3) Debates between speakers and participants.

(4) Workshops where educators exchanged experiences in small groups coordinated
by teachers with more extensive experience. The workshops focused on different
types of texts: letters, newspaper reports, advertisements, stories, comics, proper
nouns, recipes, etc.

(5) Closing round table.

This was an event to share and jointly explore experiences and knowledge. The
exchanges were permeated by an atsmosphere of friendship and affection.

The jornadas were very exciting because we teachers would talk about our ideas [...]
Myriam attached a great deal of importance to what happened in the classroom, and then
she always asked us not only to tell anecdotes but also what we had investigated and found
in the classroom. We had a great time, although we ended up exhausted. There were
people who had been working like that for a while. Others were newer. Everyone wanted
to talk with those of us who had been doing it for longer and had lots and lots of questions
for us. The jornadas were held thanks to the fact that Myriam travelled all over Spain and
connected us. (Interview with Elena Laiz Sasiain)

Myriam Nemirovsky’s work earned certain academic and institutional recognition. She
was featured in a book that reviewed 30 teachers ‘who left their mark’ on Spanish
education from the Second Republic (1931-39) until today (Flecha, 2005). In 2011,
Myriam was given the ‘European Languages Seal’ award for her professional career
(Servicio Espaiiol para la Internacionalizacion de la Educacion, 2011).

This section is a series of contrasts and parallels — counterpoints — between quotes
extracted from Myriam’s writings and others chosen from the book The Ignorant
Schoolmaster(Ranciere, 1991). In The Ignorant Schoolmaster, Ranciére recounts and
interprets the experiences and ideas of Joseph Jacotot — a French educator who went
into exile in Belgium in 1818 after the Bourbon Restoration. There, he accepted a position
as a French instructor at Leuven University. Given that Jacotot did not speak Flemish, he
was faced with the dilemma of how to communicate with his students in the process of
teaching them French. Seeking alternatives, he found a bilingual French/Flemish book
entitled Télémaque — a novel written by Fénelon that was originally published in 1699.
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The students were given copies of the book, and Jacotot asked them to work with it
through repeating, searching, testing and verifying in order to learn how to read the
French text. His experiences in Belgium led him to develop a teaching method — called
Universal Education — which was articulated years later based on three principles: (1) all
human beings are equally intelligent; (2) everyone has the ability to learn on their own;
and (3) everything is in everything. In recent years, The Ignorant Schoolmaster has been
a source of inspiration for numerous approaches to and debates on educational practices
(e.g., Bingham & Biesta, 2010; McDonnell, 2022; Skarpenes & Saeverot, 2018).

Through these counterpoints, we are trying to draw a partial correspondence between
the educational philosophies of Jacotot and Myriam Nemirovsky based on the idea that,
although she never got to read The Ignorant Schoolmaster, she did share the principles of
Universal Education within the context of reading and writing. Myriam thought that
acting on the basis of all adults and children being equally intelligent was essential to
avoid or prevent didacticism, approval or condescension, and inculcating dependence
and insecurity in how children relate to the world. Myriam posited that the core purpose
in the design of classroom teaching situations should be to create spaces for learning
where all the participants — teachers and students alike — could engage in autonomous
inquiry and reflection, of which they are all capable. In the section Every act of reading or
writing is a whole, we have highlighted an idea of essential value for Myriam in which we
can perceive an echo of the idea that ‘everything is in everything’.

We will not be trying to portray Myriam’s and Jacotot’s educational approaches as
identical. This would be an inappropriate anachronism that would occlude major differ-
ences caused, in part, by the historical, social and political conditions surrounding their
work. Instead, we will strive to delineate some synergistic connections between the ideas of
Jacotot — as interpreted by Ranciére — and the work of Myriam Nemirovsky. An initial
glimpse of them comes from a quotation from a text that appeared in 1835-36 in
a magazine edited by Jacotot entitled Journal de I'émancipation intellectuelle. In this
quote, Jacotot refers to the word ‘Calypso’, which is the first word in the text of Télémaque:

The Old Master begins with letters because he directs students according to the principle
of intellectual inequality, and especially the intellectual inferiority of children. He believes
that letters are easier to distinguish than words; this is wrong, but this is what he thinks.
He believes that a child’s intelligence is only able to learn C, A, C, and that an adult, that is
to say a superior, intelligence is necessary to learn Calypso. (Ranciére, 1991, p. 27)

He [the student] must be able to talk about everything he learns — the form of the letters,
the placement or endings of words, the images, the reasoning, the characters’ feelings, the
moral lessons — to say what he sees, what he thinks about it, what he makes of it. There
was only one rule: he must be able to show, in the book, the materiality of everything he
says (Ranciere, 1991, p. 20)

The book prevents escape. The route the student will take is unknown. But we know
what he cannot escape: the exercise of his liberty. (Ranciére, 1991, p. 23)

With regard to the role of the materiality of the text, we find the following exchange
between Myriam Nemirovsky and Daniel, a five-year-old child:
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Myriam: These show ‘letters’ [slowly showing him the cards that only contain letters,
without numbers]. Can they all be used to write?

Daniel (5y): [Looking at the cards one by one] Yes.

Myriam: And to read?

Daniel (5y): I don’t know how to read.

Myriam: But can they be used to read?

Daniel (5y): [Assenting without looking at them]

Myriam: Let’s see ... look very closely [encouraging him to look at the cards].
Daniel (5y): Not this one [the letter R].

Myriam: Why not?

Daniel (5y): Not this one either [the letters RRRR].

Myriam: Why not?

Daniel (5y): Just because!

Myriam: But because why?

Daniel (5y): They’re not for reading.

Myriam: How did you realize that? What’s wrong with them that they can’t be used to read?
Daniel (5y): Because there are lots of the same letters.

Myriam: But this one [R] doesn’t have many ...

Daniel (5y): That one has only one [categorically and with a gesture of rejection].
(Nemirovsky, 1995, p. 246)

It is common that when children are asked to read or write something before they have
mastered the writing system through school learning, they say that they don’t know
how to. However, after it is suggested that all know how to read and write ‘in their own
way’, and if they feel that whatever they would do will be valid and appreciated, they
often begin to read or write enthusiastically, which is an invaluable opportunity for
them to experiment and practise their hypotheses. In our comment to this counter-
point, what we want to highlight is the centrality of the materiality of writing to enrich
joint conversations, allowing both participants to ‘show what makes them say what they
say’. When Daniel was asked to look at the cards to say which ones can’t be used to
read, he shifted from relying on generalizations to identifying particular cases of
illegibility. Even though all the cards can be used to write — they were all written —
not all of them are good to read. While Daniel’s initial response is a case of an ‘escape’
towards a generalization, this escape became ‘blocked’ by the attention paid to the shape
of the letters written on each card. This is a case in which blocking the escape route
gives rise to the exercise of freedom, that is, autonomous decision-making rooted in the
perception of the real. The materiality of writing makes it possible to check
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a hypothesis, even for someone who is ignorant of the language in which it is written.
Let’s look at an example:

Each team [in a class of 4-year-olds] was given a newspaper in Spanish and a second one in
French or Italian, Arabic, Russian ... to compare and analyse, check their similarities and
differences and establish relations between them. A few days after doing this activity, when
they were visited by a teacher who went to the class somewhat frequently, one of the little girls told
the visitor: ‘In Spanish we write from here to here [accompanied with an arm movement from left
to right] and the Arabs write from here to here [showing right to left] [...] The teacher asked her
how she knew that, and the girl responded: ‘The other day [and she told her about the activity],
Javier and I were given a newspaper in Spanish and another one in Arabic, and we saw that we
[Spanish speakers] put the extra bits [meaning the last line of a paragraph which is followed by
blank unused space] here [pointing to the left] but the Arabs put it here [pointing to the right]’.
(Nemirovsky, 1999, p. 113)

For this reason, Jacotot proposed that an ‘ignorant’ teacher can teach: they can always
check what students point to in the materiality of the text. From this standpoint, what is
needed from the teacher, more than a vast trove of specialized knowledge, is sustained
working on their own emancipation, which is a topic which we shall revisit in the
subsequent counterpoints.

Until then, he had believed what all conscientious professors believe [...]. The essential act of the
master was to explicate: to disengage the simple elements of learning, and to reconcile their
simplicity in principle with the factual simplicity that characterizes young and ignorant minds
[...]. This was how Joseph Jacotot, in his thirty years at the job, had reasoned and acted. But now,
by chance, a grain of sand had gotten into the machine. He had given no explanation to his
“students” on the first elements of the language. He had not explained spelling or conjugations to
them. [...] They had learned to put them together to make, in turn, French sentences by
themselves: sentences whose spelling and grammar became more and more exact as they
progressed through the book; but, above all, sentences of writers and not of schoolchildren [italics
added]. (Ranciere, 1991, pp. 3-4)

Myriam’s approaches also contained a criticism of the traditional way of teaching that
involved explaining/simplifying.

[School materials] try to simplify the contents they address—always assuming that children need
simplicities —and by doing so they distort reality. Because if a topic is complex, it is impossible to
simplify it without transforming it [into something it is not]. [...] Furthermore, a supposedly
simple topic lacks one of the essential attractions: generating in the subject the desire and interest
to learn about it, because by simplifying it, it becomes banal, and nobody wants to appropriate
banalities, not even children, even the littlest ones. (Nemirovsky, 1999, pp. 107-108)

This counterpoint introduces an essential issue: the assumption that in order to learn
something, that something has to be simplified by the educator in order to put it at the
de facto level of the learner’s simplicity. This means, then, that the educator, or the
teaching materials, need to explain in order for the topic to be understood, explain in
the sense of creating a hierarchical distinction in which the expert rewrites it in simple
terms and is willing to expand on those aspects in which the simplification was not
sufficient, or on aspects in which the learner needs to be corrected, while at the same
time the learner implicitly develops a crucial dependency on those she sees as experts or
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didactic texts. After all, presumably, the learner could not have understood it without
the explanation of the teacher or the school text. It is very common for the simplifica-
tion to be expressed by banalizing the contents and adopting stereotypes about what the
children’s interests are, like writing a letter to a fairy instead of a particular person with
real interests and needs (Nemirovsky, 1999). This argument is where benevolent and
subordinating paternalism comes into force under the assumption that this way of
acting is beneficial for the learner. Didacticism always leaves room for what cannot be
simplified, which the learner will have to learn in the future, from other teachers, who
will also have to postpone the most complex parts for future explanations, which will be
available when the learner is ready for them. This dependence, which never disappears,
blocks the subject’s emancipation:

School reading materials are always instructive texts because after presenting a paragraph, excerpt
or complete text, there is a list of questions to answer or tasks to solve [...]. On one occasion, an
experiment was conducted at a school where the primary students only used textbooks and did
not have access to genuine materials to read in their social milieu. Different types of books were
provided, common books in social use, such as novels, biographies, poetry books, science books,
etc. The children were asked to work in pairs or groups of three to choose and leaf through some
of the materials brought that day. The children did so enthusiastically because the novelty
attracted the attention of all of them. [During sharing time,] the children showed expressions
of perplexity and concern. [...] Finally, some children began to verbalise their concern: they said
that they had not done the task because they hadn’t understood what they were supposed to do!
[...] That day, they had had authentic books that included no instructions, hence their bewilder-
ment. (Nemirovsky, 1999, pp. 104-105)

In reference to common texts that include instructions, such as cookbooks or directions on
how to get somewhere, Myriam wrote that ‘in these cases, the process is the opposite: first the
reader sets the task and then she seeks the instructive text [...]. So, reading becomes mean-
ingful because it is the product of a search that the subject has created herself’ (Nemirovsky,
1999, p. 105). Some readers might identify this criticism of ‘explaining’ as alluding to a rule
that is commonly invoked as if it were part of constructivism, when in reality it belongs to
a parody of constructivism: the teacher should not give the expected answers so that the
students learn them by themselves. It is common to refer to this idea with the phrase ‘don’t
tell’. However, the criticism of explanations presented by this counterpoint has nothing to do
with the prescription not to tell. In fact, what Myriam was proposing is the opposite: teachers
expressing themselves openly and respectfully without trying to leave silences for the students
to fill in ‘correctly” with their words. In order to understand this critical point, let us consider
some of Myriam’s ideas and proposals on transcribing texts as a pedagogical tool.

Given that people learn to write by writing, Myriam Nemirovsky claimed that
children should be stimulated to write in the way that seems appropriate to them,
without any pressure for them to conform to conventional writing. It is true that when
children write according to their own nonconventional hypotheses, they produce texts
that others cannot read. If the idea is for these texts to gain a social use, they have to be
conventionally transcribed. Miriam suggested that this transcription could be done by
the teachers, other children who write conventionally or family members. In all cases, ‘it
is necessary to make the transcriptions simultaneously with the act of writing because
the small child cannot later recover what she wrote, and she forgets what she had put
down. So the transcriber sits next to the author to transcribe what the child writes as



240 R. Nemirovsky and D. Menendez-Alvarez-Hevia

she is writing and verbalising what her text says’ (Nemirovsky, 1999, p. 92). If the text
written at school is going to be transcribed by family members, it cannot be simulta-
neous. In this case, Myriam suggested that the writing take place at the end of the
school day and the transcription as soon as the child gets home, adding that the
children should know ‘before they begin to write about the need to remember what
they have written until they get home. [...] Some children make certain graphic marks
in these cases, most likely as ‘memory prompts’, that they do not use in other writing
situations’ (Nemirovsky, 1999, p. 93). These thoughts about transcription demonstrate
that far from ‘not telling’ or showing how one writes conventionally, the point is to
offer the child a version of their text that others can read without degrading the child’s
writing as incorrect or useless. What is more, Myriam stressed the importance of using
instruments for transcription that do not create hierarchies: ‘if the author is writing
with a pencil, their text should also be transcribed with a pencil to prevent the
transcription from being given greater validity than the original’ (Nemirovsky, 1999,
p. 94). Instead of acting as an explainer or corrector, the transcriber collaborates to
make the child’s text legible by others and later by themselves.

And it resulted in an important consequence, no longer for the students but for the master.
The students had learned without a master explicator, but not, for all that, without
a master. They didn’t know how before, and now they knew how. Therefore, Jacotot
had taught them something. And yet he had communicated nothing to them of his science
[...] In the experimental situation Jacotot created, the student was linked to a will,
Jacotot’s, and to an intelligence, the book’s — the two entirely distinct. We will call the
known and maintained difference of the two relations — the act of an intelligence obeying
only itself even while the will obeys another will — emancipation. (Ranciere, 1991,
pp- 12-13)

Myriam Nemirovsky also highlighted the teacher’s role in promoting autonomous acts
of intelligence.

Comments [like ‘She doesn’t know how to write yet’ or ‘She writes well now’] reveal that
the teacher has not yet assimilated the idea that whoever produces texts, even if they do so
with nonconventional writing, already knows how to write and does it well (i.e., according
to their hypotheses at that time). Therefore, there are no texts produced by subjects who
do not know how to write, or poorly written texts because they don’t obey the conventional
rules of writing; instead, they are written productions that correspond to different times in
the learning process of the writing system. (Nemirovsky, 1999, p. 24)

To characterize the difference between teacher and student, Jacotot-Ranciére make
a distinction between ‘will’ and ‘intelligence’, the former unequal and the latter egali-
tarian. The teacher, who holds the prime responsibility for designing activities and
projects for the students to work on, conducts a relationship in which the students
expect to be guided in terms of the choice of learning tasks, which reflects an asym-
metry of wills or initiatives. On the other hand, there is no asymmetry in intelligences.
Emancipated teachers and students assume that they are all equally intelligent, that is,
capable of generating productive hypotheses that can be mutually verified. The teacher
and each student understand that what matters is not ideas in themselves but their
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verification through uses and signals in materials and tools that are available to every-
one, which may be everything from the bilingual version of Télémaque chosen by
Jacotot to a text from the social milieu chosen from a magazine, newspaper, book,
advertisement, manual, story or many other sources, as Myriam proposed. These
materials do not present texts as if: as if they were of social use, regardless of the fact
that they have been degraded by a simplification that makes them supposedly suitable
for learners who are not yet ready to be emancipated.

From many angles, Myriam Nemirovsky argued that the teacher must ultimately
take responsibility for defining the learning projects. The teacher is in charge of
choosing the main aspects on which to work, such as the structure of a text based on
its uses, the design of titles or spelling. Among other points, she wrote: ‘the purpose of
the teacher is basically not to start with the children’s interests but to generate interest in
the children. Which interests? The ones they consider priority, substantial, mobilizing
and enriching, which contribute to making both the teachers themselves and the
children, subjects who want to discover and learn [...]" (Nemirovsky, 1999, p. 122).
We would like to highlight the phrase ‘the teachers themselves’. For Myriam, the
teacher’s interest in participating in the project or in reading texts is essential:

When the teacher reads aloud — and always reads texts that prompt real interest, pleasure,
emotion or enthusiasm — the subjects (children, adolescents, young adults or adults) are
reading through their voice, mediatised by the text they hold in their hands. This is one of
the most meaningful situations in teaching reading (Nemirovsky, 1999, p. 64)

The idea that whoever produces texts, ‘even if they do so with nonconventional
writing, already knows how to write and does it well (according to their hypotheses
at that time)” (Nemirovsky, 1999, p. 24) is a key to emancipation. The writer who
accepts the tasks with the freedom to create based on their own spontaneous and
verifiable hypotheses is an emancipated writer. The teacher who accepts their role of
guide under conditions of equal intelligence and sets out to decentre themselves
from the tasks of explaining and correcting, to instead work on commonly acces-
sible materials and joint inquiries that are respectful of their interpretative differ-
ences, is an emancipated teacher. The process of teacher and student emancipation
is complex, often extended over time and goes through paradoxical phases, such as
the one expressed in the following story: One day, when the children were leaving
school with their families to go home, the teacher heard one of the students saying
to his mother, ‘Mama, do you think that the teacher knows that we don’t know how
to write? (Nemirovsky, 1999, p. 91).

Equality of intelligence is not a matter to be decided by empirical means but an
assumption needed to liberate emancipating processes: ‘we can never say: all intelli-
gence is equal. It’s true. But our problem isn’t proving that all intelligence is equal. It’s
seeing what can be done under that supposition” (Ranciére, 1991, p. 46). The hypothesis
of equal intelligence is associated with a profound questioning of the meaning of
‘intelligence’. We know that there is an industry geared at measuring intelligence;
however, it is not clear what their instruments are measuring, beyond fitting with
certain cultural and political patterns (Gould, 2017). We also know that in everyday
life it is common to judge one person as very intelligent and someone else as deficient.
How can we rethink intelligence in such a way that this entire industry, and all those
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judgements, refer to specific behaviours in particular contexts without them leading to
an assignment of superior and inferior intelligences, just as we may judge that someone
is taller than someone else without this implying that one is more human than the other
one? This is Jacotot-Ranciére’s proposal:

Intelligence is not a power of understanding based on comparing knowledge with its
object. It is the power to make oneself understood through another’s verification. And only
an equal understands an equal. Equality and intelligence are synonymous terms. (Rancieére,
1991, pp. 72-73).

Let us examine this proposal in light of the exchange between Myriam and Daniel,
whose transcription we included above. Myriam asks Daniel to show what makes him
say that two cards, ‘RRRR’ and ‘R’, cannot be used to read. Alluding to the materiality
of these two texts, Daniel tells her that one has ‘lots of the same letters’ and the other
‘only has one’. Here Daniel demonstrates his ability to make himself understood
through Myriam’s verification: that is the jurisdiction of intelligence. Myriam also
demonstrates her ability to make herself understood when she asks, ‘But this one [R]
doesn’t have many’, which Daniel verifies (‘That one has only one” — categorically and
with a gesture of rejection). Based on the texts they share, Myriam and Daniel make
themselves understood via textual verification, which is possible because both are
equally intelligent. During the interview, Elena expressed what we here call equality
of intelligences with a profound eloquence:

The subject is a thinking boy or girl who is a complete person, lacking nothing; nothing
that is empty needs to be filled but instead everything is potentially [in them]. (Interview
with Elena Laiz Sasiain)

Myriam implies the equality of intelligences — and therefore the latent possibility of
emancipation — by highlighting that what makes the child start writing is precisely the
feeling that writing is not an activity reserved only ‘for those who already know’:

It is essential to work didactically on the authorship of texts [...] [so that the children] get
to know and recognise that all texts have an author: men and women with a nationality,
a date of birth, a family and a job. This implies that those who write are neither more nor
less than people, and therefore, the children as people can also be authors of texts. This
means embodying while also demystifying the authors of texts, making it clear that writing
is not an activity reserved for certain human beings and that everyone can (or should be
able to) produce texts. (Nemirovsky, 1999, p. 31)

Understanding that truths are not unique or immovable, that there are different points of
view about the same thing, all of them co-existing, is perhaps one of the most important
truths to build (Nemirovsky, 1999, p. 82)

Myriam Nemirovsky strived to understand how psychological, anthropological and philo-
sophical perspectives interrelate with the pedagogical work in the classroom. In particular,
she wanted to investigate how studies on the psychogenesis of the written language could
inspire the work of the teachers who attended her many courses and training workshops.
However, Myriam did not see those studies as theories to be ‘applied’ in teaching practices
but as sources of inspiration to open up pathways that required teachers’ own
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investigations. Without their original investigations based on the freedom to improvise and
reflect, theories become mute. What is more, these investigations should involve the
children as co-investigators, as they exercise their own freedom of improvisation and
reflection. In this article, we have tried to sketch significant relations between these
pedagogical processes and the notion of emancipation as developed by Jacotot-Ranciere.
For this same reason, we characterize Myriam Nemirovsky’s approach as a pedagogy of
emancipation. It is an approach which views literacy not as a goal or state to be reached
which ends with the ability to read and write but as a process that is always underway,
never finished, partly unpredictable and constantly transforming. Therefore, literacy is
anything but a measurable, neutral or standardizable process.

One of Myriam’s recurring questions was: What does it mean to know something?
Responding to concerns related to working with older children acting as tutors for younger
children, she asked the following questions: ‘What explanations do the older children give?
Might some of these explanations be wrong?’ (Nemirovsky, 1999, p. 75), Myriam wrote:

Well yes, of course there are mistakes, [...] [or innacuracies], like when asked about the
word ‘thermometer’, the explanation is: “‘When you are very hot here [touching his fore-
head], and that goes here [touching his armpit], it has a little yellow stripe ... or red ... it
doesn’t matter, and this stripe rises and stops at a number and your mother tells you that
you have a fever’. So, are these errors worrisome? Not at all. The children won’t reach
adulthood thinking that [...] a fever goes from the forehead to the armpit. So what should
be done in these situations? The best thing is to listen, to listen respectfully and to be
attentive to the children’s ideas. [...] Words are with us our entire lives, and what we know
about them changes, expands, enriches and deepens. (Nemirovsky, 1999, pp. 75-76)

The difficulties and challenges in implementing a pedagogy of emancipation can be huge
and at many levels: constant pressures for the children not to provide wrong answers on
exams, a lack of time to investigate (Lerner, 2001), pressure on the teacher to act as an
explainer, an erosion in the teacher’s freedom to improvise and guide autonomously
(Biesta, 2012), as well as the social role of formal education as a provider of public
certification of knowledge and abilities for each student, relative to others. The educational
approaches used at schools and in school districts vary according to their geographic
location, demographic distribution and prevailing policies. In each district and period,
there is more or less tolerance towards emancipating pedagogies. Despite these formidable
obstacles, Myriam managed to create a modest yet nationwide network of innovative,
rebellious and enthusiastic teachers who acted as co-investigators with their students. In
addition to the richness of her ideas, this was also a product of her personality:

Myriam’s personality was also determinant. It opened up the possibility for people and
colleagues to trust her. They didn’t feel at risk by being with Myriam. She had a lot of
respect for the way they worked. She was not saying: “‘What you are doing isn’t in line with
the latest research’, or ‘What you’re doing wasn’t always right’. She would tell them: ‘Let’s
see, this problem you’re facing, how do we address it? How are we going to solve it?’ [...]
It’s impressive how we remember Myriam all the time. I always say that I have never again
encountered anyone, any trainer or any type of training, and I really mean it, as good as
Myriam and her training. Never again in these 30 years that have gone by. (Interview with
Elena Laiz Sasiain)

Myriam’s contribution to the world of education and her legacy are broader and
richer than what this article could possibly cover’. In her earliest steps as
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a preschool teacher in Argentina, she stood out for her ability to interact with the
children without paternalism and with honesty, respect and astonishment. Her
encounter with the work of the team led by Emilia Ferreiro was decisive in her
subsequent career in the field of teacher training. Her studies on the psychogen-
esis of the written language inspired her in her quest for school practices fostering
the emancipation of teachers and students. Myriam viewed opening spaces for the
children’s vast ability to produce knowledge as a fundamental challenge so that
they could become active members of this process and gain a voice in the
exchange of ideas. In her vision of education, the teacher plays a fundamental
role not only in creating an atmosphere of productive learning pervaded by
mutual respect but also in designing projects and developing activities. This way
of acting requires nuanced and intense work and planning. Very far from thinking
that teachers can give up their active leadership in children’s education, Myriam
thought that this leadership grows through questioning and discoveries about
their own reading and writing processes, which are profoundly intertwined with
the processes that their students experience. We hope to elicit the complicity of
those who, like Myriam, maintain critical and open perspectives on the ways of
understanding, interacting and acting in education.

In this text, the first number (e.g., 4) refers to the age, ‘LC’ to lower class and ‘MC’ to
middle class.

Ranciére uses the word ‘pedagogy’ in the restricted sense of teaching approaches based
on the explanatory model. With his usage, the phrase ‘emancipatory pedagogy’ turns
out to be contradictory because a pedagogy would precisely be not emancipatory.
However, Myriam used the word ‘pedagogy’ in the more general sense of any teaching
approach, which is how we use it in this article.

To learn more about Myriam’s ideas and contributions, we suggest the following
readings: Nemirovsky, M. (1999) Sobre la ensefianza del lenguaje escrito ...
y temas aledafios. Paidds (also published in Portuguese in 2004 by Artmed with
the title O Ensino Da Linguagem Escrita); Nemirovsky, M. (1999). ‘Esto no es un
lapiz’ o la fuerza de la hipoétesis. In J. Ramos Garcia and F. Carvajal Perez (Eds.).
sEnsefiar o aprender a escribir y leer? (pp. 29-34) Movimiento Cooperativo de
Escuela Popular (MCEP); Nemirovsky, M. (Ed.) (2009). Experiencias escolares con
la lectura y la escritura. Grad; Nemirovsky, M. (2003). Otras formas de aprender
a leer y escribir. Cuadernos de Pedagogia, 330, pp. 69-72; Nemirovsky, M. (1997).
Las actividades didacticas tienen autores Textos de diddctica de la lengua y la
literatura, 14, pp. 89-100; Arregui, M. L. & Ruiz, C. (2005). Myriam Nemirovsky:
placer, oportunidad y punto de inflexion en la trayectoria personal y profesional.
In C. Flecha Garcia (Ed.). Treinta retratos de maestras: de la segunda republica
hasta nuestros dias (pp. 131-136) Ciss Praxis; Laiz Sasiain, E. (2008). Hizkuntza
Idatzia-Zenbait ideia eskolarako/Written language- Algunas ideas para la escuela.
Self-published.
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Este articulo es, en parte, una resefia de ideas sobre didactica de la lectura y escritura
que Mpyriam Nemirovsky (Entre Rios, Argentina, 1944 — Madrid, Espafia, 2017)
desarrolld a lo largo de mas de 30 afos de trabajo y pensamiento pedagogico.
Iniciamos el relato con la incorporacién de Myriam a un equipo de investigadoras
liderado por Emilia Ferreiro. En 1971, Emilia Ferreiro regres6 a Buenos Aires después
de terminar su doctorado en Ginebra fundando junto a su esposo, Rolando Garcia, el
Instituto de Psicologia y Epistemologia (IPSE). En el Instituto se dictaban clases
y seminarios sobre temas de psicologia y filosofia. En el seno de esta institucion,
Emilia Ferreiro comenz6 a desarrollar investigaciones sobre las concepciones de la
lectura y la escritura en infantes de entre cuatro y seis afios. Le acompaiaron un
grupo de jovenes estudiantes universitarias — Susana Fernandez, Ana Maria
Kaufman, Alicia Lenzi, Ana Teberosky y Liliana Tolchinsky Brenman — que encon-
traron en IPSE un espacio alternativo de formacion. Fue en 1973 cuando Liliana
Tolchinsky Brenman, quien era en ese entonces ayudante de un curso en la
Universidad de Buenos Aires en Ciencias de la Educacién, visit6 el Instituto Superior
de Profesorado de Educacion Inicial ‘Sara C. de Eccleston” en busca de conexiones con
escuelas que le permitieran acceder a niflos con los que formalizar entrevistas para sus
estudios. Myriam Nemirovsky era maestra en el jardin de infancia asociado al instituto.

Myriam trabajaba en un aula de preescolar y nosotros éramos estudiantes universitarios.
Entonces lo que para Myriam era tarea de cada dia, para nosotros era realmente un descu-
brimiento. Pero hubo como un encanto mayor. Ella se entusiasmé mucho con los cursos [del
IPSE] y con la manera de interrogar a los nifos. (Entrevista Liliana Tolchinsky Brenman)

Myriam Nemirovsky se integré al grupo de investigacion, lo que dio lugar a que iniciara
relaciones profundas de amistad y de intercambio de ideas que perdurarian por el resto
de su vida.

Ibamos a lugares insélitos a recoger datos. Recuerdo un gimnasio donde abajo habia un
cuadrilatero de boxeo y arriba habia una especie de galeria donde nos pusieron una mesa.
Estamos hablando en barrios periféricos de Buenos Aires y ahi las maestras nos traian a los
chicos para que nosotros les hagamos las entrevistas clinicas. [...] Ibamos en grupo, nos
sentdbamos en esa galeria. A veces yo con Myriam. (Entrevista Liliana Tolchinsky
Brenman)

Las raices tedricas y metodoldgicas del proyecto eran los estudios en Psicologia
Evolutiva que habian sido desarrollados en décadas anteriores bajo el liderazgo de
Jean Piaget, quien habia sido el director de tesis de Emilia Ferreiro. En la tradicion
piagetiana, el énfasis mayor era sobre el lenguaje oral, ya que el uso de los sistemas de
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escritura era visto como estructurado por el desarrollo cognitivo del pensamiento, que
debia de estar ‘por detras’ de la lectura y la escritura: ‘el hecho de que [un pensamiento]
fuera expresado por escrito no agregaba ninguna variable diferente’ (Entrevista Liliana
Tolchinsky Brenman). Sin embargo, con el paso del tiempo y la experiencia, Ferreiro
y el grupo de investigacién pasaron a focalizarse en cémo los infantes entienden
y practican la lectura y escritura previamente, y en los inicios de la ensefianza escolar.

Como resultado de esta nueva forma de considerar el estudio de la alfabetizacion se
publicé en 1979 Los sistemas de escritura en el desarrollo del nifio (Ferreiro &
Teberosky, 1979). El libro describe resultados y discute interpretaciones acerca de los
estudios realizados con nifos y niflas de entre cuatro y seis afios en la conurbacién de
Buenos Aires. Las autoras describen tres objetivos perseguidos en estos estudios: ‘a]
identificar los procesos cognitivos subyacentes a la adquisicion de la escritura; b]
comprender la naturaleza de las hipdtesis infantiles; c] descubrir el tipo de conocimien-
tos especificos que posee el nifo al iniciar el aprendizaje escolar’ (Ferreiro & Teberosky,
1979, p. 38). En cualquiera de los casos, ‘no se trata de definir las respuestas del nifio en
términos de “lo que le falta” para recibir una enseflanza. Al contrario, tratamos de
poner en evidencia los aspectos positivos de [su] conocimiento’ (Ferreiro & Teberosky,
1979, p. 39). Esta obra refleja dos estudios, el primero fue realizado en una escuela
publica ‘que recibia nifios de un suburbio obrero de “villas miserias™ (Ferreiro &
Teberosky, 1979, p. 43). En este, treinta nifios fueron entrevistados individualmente
tres veces, a lo largo del primer afio de escuela primaria. El segundo estudio fue
comparativo e implico entrevistas con nifios y niflas de seis escuelas, incluyendo
educacion infantil y primer grado de educacién primaria. La comparacion fue entre
infantes de clase media, atendiendo escuelas privadas, e infantes de clase baja en
escuelas publicas localizadas en el cinturén industrial de Buenos Aires.

A continuacidn, este articulo profundiza sobre dos contribuciones reflejadas en Los
sistemas de escritura en el desarrollo del nifio, que fueron particularmente decisivas para
el pensamiento de Myriam. La primera contribucién es sobre la naturaleza de las
hipotesis infantiles acerca de la lectura y escritura. La segunda se centra en la vision
de cada acto de lectura o escritura como un todo que incorpora circunstancias locales,
impregnadas con historias del pasado inmediato y distante, todas ellas apuntando hacia
un futuro, parcialmente impredecible.

Las unidades mas reconocibles en la Psicologia Evolutiva piagetiana son los estadios
cognitivos, caracterizados por los esquemas sensorio-motor y/o légico-operacional pre-
valentes en cada uno de ellos. Por otra parte, las hip6tesis infantiles no tienen la fuerza
universal y estructural de un esquema cognitivo al estar moduladas por las
caracteristicas de cada lenguaje y medio social, y por las circunstancias de cada acto
de lectura y escritura. Ciertas hipotesis tienden a sucederse mientras que otras se
combinan sin seguir una correspondencia fija entre ellas. Para ilustrar esto tdltimo,
Myriam sefialé que aspectos cuantitativos, tales como el minimo ndmero de letras que
una palabra escrita debe tener, no se corresponden de manera fija a aspectos cualita-
tivos, tales como las variaciones que debe haber entre las letras de una palabra legible:
‘aunque por momentos ambos aspectos se retroalimentan, en absoluto avanzan al
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unisono’ (Nemirovsky, 1999, p. 18). Ademas, no es infrecuente que los nifios desarro-
llen hipétesis distintivas, como el caso de Débora, para quién una palabra escrita en una
tarjeta se puede leer si ésta pertenece o nombra a alguien: “Débora (4a, cb') juzga
buenas para leer papd porque es ‘de papd’, mamd porque ‘esta es de mamé’, o porque
‘esta es de Cristian’, porque “esta es de mi hermano que se sac6 el diente”, etcétera’
(Ferreiro & Teberosky, 1979, p. 56).

Puede parecer que una hipdtesis sobre la cantidad minima de letras — comunmente
tres en castellano — constituye una generalizacién simple a partir de textos que los
nifios ven en distintos medios. Sin embargo, no lo es. Textos en castellano incluyen con
frecuencia palabras de uno o dos caracteres. Quizds lo determinante es que aquellas
palabras que se refieren a objetos, personas, o animales — sustantivos — tienen mas de
dos caracteres, mientras que los articulos y preposiciones de uno o dos caracteres no
tienen un referente individual. O quizas, tal como ocurre en otros lenguajes, no hay por
qué pensar que, por ejemplo, ‘el conejo’ se compone de dos palabras, ya que ‘el’ podria
estar unido a ‘conejo’. Una hipétesis esta lejos de ser una regla descontextualizada, ya
que esta inmersa en juicios complejos altamente sensibles a variaciones sutiles.

Las hipétesis infantiles sobre la lectura y escritura se pueden pensar como técnicas
conceptuales. Decimos ‘conceptuales’ porque dan base al desarrollo de taxonomias con
las cuales se distingue, por ejemplo, aquello que es legible y aquello que no lo es,
mientras que, al mismo tiempo, funcionan como técnicas para escribir. Consideremos
el caso de la hipdtesis silabica, la cual es expresada por niflos que escriben palabras
asignando una letra a cada silaba (por ejemplo, ‘cucaracha’ escrita como TUEQ’). La
hipétesis sildbica es una técnica que muchos nifios adoptan para escribir, especialmente
en un lenguaje como el castellano, en el cual las vocales son solo cinco, sus nombres son
sus sonidos, y, exceptuando los diptongos, cada silaba incluye una sola vocal sonora.
Nifios de habla inglesa, por otra parte, tienden a no desarrollar la hipdtesis silabica:

A pesar de que unos pocos nifios de habla inglesa produjeron escrituras para una o dos
palabras que podrian considerarse sildbicas, no hubo evidencia de que ningtn nifio haya
desarrollado una regla general silabica. Nosotros definimos nivel 3 como de consonantes
porque nuestros niflos usaron solo letras consonantes para sonidos consonantes, sin
escribir ninguna vocal. Por ejemplo, muchos nifios escribieron “punishment” como
“pnmt” o “cement” como “cmt”. (Kamii et al., 1990, p. 95)

Pensar la lectura y escritura como una articulacion y creacién de hipdtesis tiene
implicaciones profundas para el trabajo del maestro. Los enfoques basados en la
nocion de que el desarrollo cognitivo estd organizado en términos de estadios
sucesivos de caracter universal y estructural tienden a generar una cierta divisién
del trabajo entre psicologos y maestros: los psicdlogos investigan la secuencia de
estadios y los maestros diagnostican el estadio de los nifios para asi aplicar activi-
dades conducentes a ‘acelerar’ su progreso a través de estos. Por otra parte, un
enfoque basado en la creacién de hipdtesis por parte de lectores y escritores, al
menos segun el punto de vista de Myriam Nemirovsky, promueve la docencia como
un trabajo de investigaciéon conjunta con los nifios, y le plantea al maestro la
necesidad de una tarea de disefio didactico intensa, creativa y abierta, que es
irreducible a la adopcion de materiales escolares de uso general. Es una tarea de
disefio didactico en la cual el maestro y sus propias experiencias de vida estan
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profundamente implicadas debido, al menos, a dos razones fundamentales. En
primer lugar, porque no existe un estadio final. Si bien la hipdtesis alfabética —
cada letra correspondiendo a un sonido — es nombrada como la mds avanzada en
el aprendizaje de la lectura y escritura, no es el caso que en un momento dado se
llega a ella y luego el desarrollo se detiene. Por el contrario, crear hipdtesis que
expliquen como se escriben las palabras es una tarea de por vida, que nunca
concluye. ‘El término “alfabetizacion” remite siempre a un proceso, no a un estado’
(Nemirovsky, 1999, p. 10), lo cual implica que el maestro estd inmerso en un
proceso de alfabetizacion, diferente pero entrelazado con aquellos que viven los
nifos. En segundo lugar, porque la extraordinaria sensibilidad contextual de las
hipétesis hace que la distincidn entre saber y no-saber esté lejos de ser una dualidad
discreta. Myriam entrevisté a Daniel, un nifio de cinco afos a quien le pidid
clasificar tarjetas con distintas secuencias de letras y numeros y escribir ciertas
palabras, lo que la llevo a la siguiente reflexion:

Podriamos preguntarnos ;qué significa entonces saber algo? ;Es posible hablar de saber en
general o habria que poder explicitar en qué situacién y en funcion de qué expectativas
o necesidades? ;Daniel sabe la letra M? Si para escribir Miky, la designa como ‘mi’, afirma
que la sabe pero que no sabe cudl es, y que la conoce porque otros nifios la hacen. Sin
embargo, Daniel no sabe la letra M para leer MESA. [...] La respuesta a la cuestion de si
Daniel sabe o0 no la letra M dependera de la situacion, del problema, de las circunstancias,
de las expectativas, de las necesidades. (Nemirovsky, 1995, p. 253)

Cada acto de lectura o escritura es un todo que incorpora circunstancias locales,
impregnadas con historias del pasado inmediato y distante, todas ellas apuntando
hacia un futuro parcialmente impredecible. Un acto de lectura admite diferenciacién
en un numero ilimitado de maneras, dependiendo, entre otros aspectos, de si es
silencioso o en voz alta, de la manera de mirar y sostener el soporte de texto (libro,
menud de un restaurante, panfleto, cartel, periddico, revista, etc.), del lugar en que la
lectura ocurre, de lo que otros interlocutores hacen mientras el lector lee, del tipo de
frases, entonacion y expresion facial del lector, etc. Veamos dos ejemplos:

Ejemplo 1

Entrevistadora: [lectura silenciosa]

David (5a CB): Estd leyendo.

Entrevistadora: ;Cémo sabés?

David (5a CB): Porque asi lee mi papd, a veces.
Entrevistadora: [Hojea] ;Y ahora?

David (5a CB): Ahora estd mirando donde puede leer.
(Ferreiro & Teberosky, 1979, p. 215)

Ejemplo 2

Entrevistadora: [con el diario] Habia una vez.
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Martin (5a CM): Leyendo

Entrevistadora: ;Qué?

Martin (5a CM): Un cuento ... pero un cuento en el diario estabas leyendo . ..
Entrevistadora: ;Puede ser?

Martin (5a CM): Dificil ... pero puede ser. Puede ser que lo hayas sacado de ahi [libro].
Entrevistadora: ;Como te diste cuenta?

Martin (5a CM): Las palabras ... que esas palabras son de un cuento.
Entrevistadora: ;Que palabras?

Martin (5a CM): Porque los diarios tienen informacion, pero eso no tenia informacion,
porque yo me di cuenta que eso no era de verdad ... asi que era de un cuento.
(Ferreiro & Teberosky, 1979, p. 229)

Diferencias tales como las de leer y hojear, o entre textos que dicen cosas de verdad
o ficciones, involucran un sinnimero de aspectos, tales como la posible busqueda de
textos de cierto tipo o contenido, o el deseo de captar el tono general de una
publicacién, en el caso de hojear, asi como el uso normal de un periédico o que los
cuentos no relatan hechos reales, en el caso de ‘habia una vez’. El hecho mismo de
conducir un estudio comparativo entre nifios refleja la expectativa consciente, por parte
de los investigadores, de que los actos de lectura son inherentemente sociales,
econémicos y politicos, siempre sobrepasando los limites que son con frecuencia
artificialmente proyectados alrededor de procesos cerrados de codificacién
y decodificacion. Los actos de escritura tienen la misma naturaleza. Por esa razon,
Myriam planted que los libros y cuadernos de ejercicios de escritura, tan comunes en
los salones de clase, pueden conllevar a una distorsién fundamental acerca de los actos
de escritura:

Dichos materiales no provocan la escritura en cuanto tal, sino la realizacion de tareas
y ejercicios, supuestamente para que los nifios aprendan a escribir. Pero qué ideas irdn
construyendo los nifos si se limitan a hacer esos ejercicios, en los que no dicen nada, no
comunican, no expresan, no transmiten, ni registran para si mismos (como cuando se
escribe para retener cierta informacion, dato o experiencia). Es decir, no tienen destina-
tario alguno para sus propios textos. Evidentemente, al no tener destinatario desaparece el
sentido de escribir y, por ende, la situacién nada tiene que ver con el acto escritor. De
manera que pareceria que se aprende a escribir no escribiendo. (Nemirovsky, 1999, p. 110)

En marzo de 1976, tras el golpe militar sufrido en Argentina, muchos miembros del
grupo de investigacion del IPSE tuvieron que exiliarse. Emilia Ferreiro se fue a Suiza
y luego a México, Ana Maria Kaufman se fue a México, Delia Lerner a Venezuela, Ana
Teberosky a Espafia, Liliana Tolchinsky y Myriam a Israel. Myriam, junto a su pareja,
Rubén Roitvan, vivieron en un kibutz donde su hija Ana nacié en 1978 y en el cual
Myriam trabajaba en la ‘casa de los nifios’ como maestra de educacién infantil. En 1980
los tres emigraron a México; alli Myriam establecié de nuevo contacto con Emilia
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Ferreiro y otros colaboradores en el Centro de Investigacion y de Estudios Avanzados
(CINVESTAV). Myriam trabajé en la formacién de maestros, primero en la
Universidad Pedagégica y luego en el CINVESTAV. Dirigia y desarrollaba seminarios
para maestros en otros paises latinoamericanos: Nicaragua, Bolivia y Brasil. Myriam
posteriormente se matriculé en un programa de posgrado, obteniendo el titulo tras la
defensa de una investigacion sobre el desarrollo del concepto de Testa’ en nifios; siendo
Emilia Ferreiro su directora de trabajo final de maestria. En 1990, Myriam se casa con
Jorge Crosa y junto a Ana emigran a Espafia, donde viviria hasta su fallecimiento en
2017.

Su trayectoria en Espafa arrancé creando una red de colaboraciones diversas. En
1991, Elena Laiz Sasiain — maestra y coordinadora en una escuela rural de Tolosa —
supo de Myriam mientras participaba en un curso de tres meses para asesoras en
educacion infantil:

Una amiga que estaba haciendo otro curso parecido, pero en otro sitio, me dijo “Elena,
sestds libre esta semana por la tarde? Porque estamos haciendo un curso y hay una persona
que ha venido ya dos dias, pero va a venir mafiana otra vez, se llama Ana Teberosky. No
entendemos mucho lo que dice, pero yo me he acordado de ti y creo que te va a gustar
mucho.” Entonces el cuatro de diciembre del noventa y uno me voy a esa charla
y efectivamente le entiendo muy poco porque ya llevaba dos dias de curso, pero hay
algo que se mueve muchisimo en mi. Entonces vuelvo a las reuniones de nuestro seminario
de escuelas rurales de la zona de Tolosa y les digo a mis comparieras que he escuchado una
charla, la cual me parecié que es lo que estamos buscando. Eramos un grupo de diez
maestros. Alli nos pusimos de acuerdo para contactar con Ana Teberosky. Ella nos dijo
que no podia hacerse cargo de un curso en Tolosa, pero que tenia una colega que acababa
de venir a Espafa, a Madrid, que estaria encantada de hacer estas formaciones y que se
llamaba Myriam Nemirovsky. (Entrevista Elena Laiz Sasiain)

Myriam les propuso un programa de formacion con talleres presenciales de cuatro dias,
seguidos por tareas a desarrollar durante el periodo entre talleres. El primer encuentro
tuvo lugar en abril de 1992:

Nos implicamos muchisimo. Haciamos todas las tareas que Myriam nos ponia, que era leer
mucho, ver muchos videos y, sobre todo, poner en practica en el aula ciertas cosas que ellas
nos proponia. Y después, relatar y registrar todas esas tareas. Desde el principio empeza-
mos a leer y escribir como ella proponia para que lo hiciéramos con los nifios. Empezamos
a practicar de esta manera con los nifios y nifias y con nosotros. (Entrevista Elena Laiz
Sasiain)

Myriam volvié a desarrollar para ellos talleres presenciales en junio, septiembre
y noviembre de 1992, credndose un vinculo especial con aquel grupo de profesores
y profesoras:

Nos uni6 el sentido comun, porque en el fondo todo era sentido comun. Pero era como
impensable en aquel momento ver las cosas asi. Nos unio la ilusion que nosotras teniamos.
Nos uni6 la rebeldia, pues Myriam era rebelde y nosotras también. Nos uni6 el respeto que
Myriam profesaba por los nifios y las nifias y sus familias. Era una formacion en la que
todo lo que Myriam proponia, lo viviamos. Y eso es lo que yo creo que mds nos engancho.
(Entrevista Elena Laiz Sasiain)

En afos subsiguientes, mas escuelas se incorporaron al programa de formacion, agre-
gando maestros que se iniciaron con el apoyo de los que ya habian participado
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inicialmente. A medida que el programa se extendia, diferentes estamentos de
educacion autonomicos se involucraron a través de los centros de formacion perma-
nente del profesorado. A la vez, por medio de otras conexiones con educadores de
distintas partes de Espafia, Myriam Nemirovsky empez6 a desarrollar programas de
formacion similares en otras Comunidades Auténomas — eventualmente en todas, con
la excepcion de Cataluiia.

A través de estos programas, se formaron comunidades locales de maestros
interesados en experimentar, compartir experiencias y brindar apoyo mutuo. Uno
de los cuestionamientos que Myriam se planteaba, en colaboracién con varios
maestros, era acerca de la segregacion escolar de los nifios en clases de la misma
edad. Ellos estudiaban situaciones de aprendizaje combinando niflos de edad
mayor actuando como tutores de los mas jovenes. Este es un campo de trabajo
que produjo un acercamiento e intercambio importante entre Myriam y Francesco
Tonucci.

[Con Myriam] creo que nos encontramos la primera vez en un congreso en Burgos.
Y para mi fue muy importante. Myriam presenté alli una experiencia en la cual
proponia a nifos de final de primaria leer cuentos a nifios pequefios de infantil. Esto me
parecié una idea fantéstica. [...] Desde ese momento yo lo expliqué en muchas confe-
rencias citando siempre a Myriam como el origen de esta idea, llegando a repetir la
experiencia en la escuela de mi nieta Nina cuando tenia cuatro o cinco afos y estaba en
infantil, cuando su escuela me pidié ayuda. (Entrevista Francesco Tonucci)

Entre 1995 y 2004, se realizaron diez encuentros anuales o ‘jornadas’ llamadas Historia,
usos y aprendizaje del lenguaje escrito.

Antes de las primeras jornadas que hubo en Almeria, hubo una pre-jornada en Madrid,
que fue justo el primer aflo que Myriam empezd con nosotros. Fue un grupito muy
pequeiio, y entonces alli se empezd a gestar un poco la coordinacion de lo que luego
fueron las jornadas. (Entrevista Elena Laiz Sasiain)

Estas jornadas tuvieron lugar en las ciudades de Almeria, Burgos, Vitoria-Gasteiz,
Sevilla, Aranjuez, Zaragoza, Gijon, Granada y Vigo. Estos encuentros inicialmente
promovidos por Myriam Nemirovsky contaban con una Comisiéon Organizadora
que ella asesoraba. Estas comisiones estaban formadas por docentes de la comuni-
dad auténoma en que se llevaban a cabo y con quienes Myriam habia realizado
actividades de formacion docente auspiciadas por los distintos Centros de
Educacién y Pedagogia (CEP). Maestros de toda Espafia participaban en las
jornadas.

Las actividades de las jornadas demandaban de 16 a 20 horas de trabajo repartidas en
dos dias sucesivos y se estructuraban de la siguiente forma:

(1) Ponencias sobre el aprendizaje y la ensefianza de la lectura y escritura a cargo de
profesionales del area que incluyeron a: Uri Ruiz Bikand, Luis del Val, Emilia
Ferreiro, Jean Hebrard, Ana Maria Kaufman, Delia Lerner, Alberto Manguel,
Ana Teberosky, Lilia Teruggi, Liliana Tolchinsky Brenman, Francesco Tonucci
y Telma Weisz.

(2) Presentaciones de diversa naturaleza por parte de profesionales de la escritura:
un periodista, un compositor (de textos de canciones) y un novelista. La
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exposicion analizaba y describia el proceso propio de creacion literaria mas alla
de las aulas.

(3) Debates entre ponentes y participantes.

(4) Talleres de intercambio de experiencias docentes en grupos pequefios coordina-
dos por maestros y maestras de mayor experiencia. Los talleres versaron sobre
los distintos tipos de texto: la carta, noticia periodistica, anuncio publicitario,
cuento, comic, nombre propio, recetas de cocina, etc.

(5) Mesa redonda de clausura.

Se trataba de un evento en el que se compartian y exploraban de forma conjunta
experiencias y conocimientos. Al intercambio de ideas relevantes se sumaba un tejido
de amistad y afecto.

Las jornadas eran muy emocionantes, porque nosotros, maestras y maestros, contdbamos
nuestras cosas [...]. Myriam daba muchisima importancia a lo que pasaba en el aula
y luego ella siempre nos proponia no sélo contar anécdotas, sino lo que investigdbamos
y encontrdbamos en el aula. Lo pasibamos muy bien, aunque acabdbamos agotados.
Y luego, claro, habia gente que ya llevaba tiempo trabajando asi. Otros eran mas nuevos.
Todo el mundo queria hablar con los que llevibamos mas tiempo y nos preguntaban cien
mil cosas. Las jornadas se hacian gracias a que Myriam andaba por toda Espafia y nos
conectaba. (Entrevista Elena Laiz Sasiain)

El trabajo de Myriam Nemirovsky tuvo su reconocimiento académico e institucional.
Fue incluida en un libro con resefias sobre 30 maestras ‘que dejaron huella’ en la
educacion espafola desde la segunda republica (1931-39) hasta la actualidad (Flecha,
2005). Por su trayectoria profesional, Myriam recibi6 en 2011 el premio ‘Sello Europeo
de las Lenguas’ (Servicio Espaiiol para la Internacionalizaciéon de la Educacién, 2011).

Este apartado es una serie de contrastes y paralelos — contrapuntos — entre cita-
ciones extraidas de escritos de Myriam y de otras seleccionadas de la obra El Maestro
Ignorante (Ranciere, 2003). En El Maestro Ignorante, Ranciére relata e interpreta las
experiencias e ideas de Joseph Jacotot — un educador francés quien, en 1818, se exili6
en Bélgica a raiz de la restauracion Borbdnica. Alli acepté una posicion como maestro
de francés en la Universidad de Lovaina. Dado que Jacotot no hablaba flamenco, él se
enfrent6 al dilema de cdmo comunicarse con los estudiantes en el proceso de
enseiarles francés. Buscando alternativas, encontr6 wun libro bilingte
francés-flamenco titulado Télémaque — una novela escrita por Fénelon originalmente
publicada en 1699. Los estudiantes recibieron copias del libro y Jacotot les pidi6é que
trabajaran con el mismo, por medio de repeticion, bisqueda, ensayo y verificacion,
para aprender a leer el texto francés. Sus experiencias en Bélgica lo llevaron
a desarollar un método de ensenianza — Educacion Universal — que, afios después,
seria articulado con base en tres principios: (1) igualdad de inteligencia en todos los
seres humanos, (2) toda persona tiene la capacidad de aprender por si misma, y (3)
todo estd en todo. Cabe destacar que El Maestro Ignorante ha sido en los ultimos afnos
una fuente de inspiracion para numerosos planteamientos y debates sobre practicas
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educativas (e.g., Bingham & Biesta, 2010; McDonnell, 2022; Skarpenes & Saverot,
2018).

A través de los contrapuntos, buscamos delinear una correspondencia parcial entre
las filosofias educativas de Jacotot y de Myriam Nemirovsky, partiendo de la idea de
que, aunque ella no llegd a leer El Maestro Ignorante, compartia los tres principios de la
Educaciéon Universal en el contexto de la lectura y la escritura. Myriam pensaba que
actuar sobre la base de la igualdad de inteligencias entre adultos y niflos es indispen-
sable para eludir o prevenir el didacticismo, la aprobaciéon o condescendencia; y la
inculcacion de dependencia e inseguridad en como los nifios aprenden a relacionarse
con el mundo. Myriam planteaba que el propésito central del disefio de situaciones
didécticas en el aula debia ser la creacion de espacios de aprendizaje en donde todos los
participantes — maestros y estudiantes — pudieran desarrollar investigaciones
y reflexiones auténomas, de las que todos ellos son capaces. En el apartado ‘Cada
acto de lectura o escritura es un todo’, hemos destacado una idea de valor fundamental
para Myriam en la que se percibe el eco de la idea de que ‘todo estd en todo’.

No pretendemos presentar los enfoques educativos de Myriam y Jacotot como
identicos. Seria una incongruencia que obviaria diferencias significativas ocasionadas
en parte por las condiciones historicas, sociales y politicas que rodearon su trabajo. En
su lugar, delineamos algunas de las sinergias que conectan las ideas de Jacotot —
a partir de las interpretaciones de Ranciere — con el trabajo de Myriam Nemirovsky.
Iniciamos la ilustracién de este entrelazamiento, recuperando un texto que aparecié en
1835-36 en una revista editada por Jacotot titulada Journal de I'émancipation intellec-
tuelle. En esta cita Jacotot se refiere a la palabra ‘Calipso’ con la cual Télémaque
comienza su relato:

El método antiguo comienza por las letras porque dirige a los alumnos segun el principio
de la desigualdad intelectual y sobre todo de la inferioridad intelectual de los nifios. Cree
que las letras son mas faciles de distinguir que las palabras; es un error, pero en fin lo cree.
Cree que una inteligencia infantil sélo es apta para aprender C, A, CA y que es necesaria
una inteligencia adulta, es decir superior, para aprender Calipso. (Ranciére, 2003, p. 19)

De todo lo que aprende -la forma de las letras, el lugar o las terminaciones de las palabras,
las imdgenes, los razonamientos, los sentimientos de los personajes, las lecciones de
moral-, se le pedira [al estudiante] que hable, que diga lo que ve, lo que piensa, lo que
hace. Se le pondra solamente una condicién imperativa: todo lo que diga, debera mostrarlo
materialmente en el libro. [...] En definitiva, todo lo que diga, el maestro deberd poderlo
verificar en la materialidad del libro. (Ranciére, 2003, p. 15)

El libro es la fuga bloqueada. No se sabe qué rumbo tomara el alumno. Pero se sabe de
dénde no saldra, del ejercicio de su libertad. (Ranciere, 2003, p. 17)

En relacién al rol de la materialidad del texto, encontramos el siguiente intercambio que
Myriam Nemirovsky tuvo con Daniel, un nifio de cinco anos de edad:

Myriam: Estas que son ‘de letra’ [senalando lentamente las tarjetas que sélo tienen
letras, sin nameros] ;Sirven todas para escribir?
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Daniel (5a): [Mirando las tarjetas una a una] Si.

Myriam: ;Y para leer?

Daniel (5a): Yo no sé leer.

Myriam: Pero, ssirven para leer?

Daniel (5a): [Asiente sin mirarlas nuevamente]

Myriam: A ver ... fijate bien [propiciando que mire las tarjetas]
Daniel (5a): Esta no [R].

Myriam: ;Por qué?

Daniel (5a): Ni esta tampoco [RRRR]

Myriam: ;Y por qué?

Daniel (5a): jPorque no!

Myriam: Pero ... ;por qué no?

Daniel (5a): Estas no son para leer.

Myriam: ;Como te diste cuenta?;qué tienen de raro que no sirven para leer?
Daniel (5a): Porque tienen muchas letras iguales.

Myriam: Y esta [R] esta no tiene muchas . ..

Daniel (5a): Esa sélo tiene una [categérico y con gesto de rechazo].
(Nemirovsky, 1995, p. 246)

Es comun que al pedirle a nifilos que lean o escriban algo, antes de que ellos hayan
obtenido un dominio escolarizado del sistema de escritura, respondan que ellos no saben.
Sin embargo, al plantearles que todos saben leer o escribir ‘a su manera’, y a partir de que
sientan que lo que ellos hagan sera valido y apreciado, habitualmente comienzan a leer
o escribir con entusiasmo, lo cual es una oportunidad invalorable para que ellos experi-
menten y practiquen sus hipdtesis. En el comentario a este contrapunto, lo que se destaca
es la centralidad de la materialidad de la escritura para enriquecer las conversaciones
adjuntas, permitiendo que ambos ‘muestren que les hacen decir lo que dicen’. Al pedirle
a Daniel que se fije en las tarjetas para decidir cudles no sirven para leer, él se movié de
asentir en general a identificar casos particulares de ilegibilidad. Aunque todas las tarjetas
sirven para escribir — todas fueron escritas — no todas sirven para leer. Mientras que la
asercion inicial de Daniel constituye un caso de ‘fuga’ hacia una generalidad, tal fuga pasé
a estar ‘bloqueada’ por la atencion puesta sobre la forma de las letras escritas en cada
tarjeta. Este es un caso en el que el bloqueo de una fuga da lugar al ejercicio de la libertad,
es decir a la toma de decisiones autéonomas enraizadas en la percepciéon de lo real. La
materialidad de la escritura hace posible la verificacion de una hipétesis, incluso para
quien es ignorante del lenguaje en el que estd escrita. Veamos un ejemplo:
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A cada equipo [en una clase de cuatro afnos] le tocaba un periddico en castellano y el
segundo en francés, o en italiano, arabe, ruso ... para que los compararan y analizaran,
revisaran las semejanzas y diferencias, establecieran relaciones. Unos dias después de
realizar la actividad, al ser visitados por una maestra que iba con cierta frecuencia, una
de las pequeiias le dijo a la visitante: “Mird, en castellano escribimos de aqui para aca
[acompaiado con un movimiento del brazo de izquierda a derecha], y los drabes escriben
de aqui para aca [sefialando de derecha a izquierda] [...] La maestra le pregunt6 cémo
sabia eso y la nifia respondio: “El otro dia ... [y relatd la actividad], a Javier y a mi nos tocé
un periddico en castellano y otro en arabe, y vimos que nosotros ponemos los pedazos que
nos sobran [refiriéndose a los finales de pérrafo, donde luego queda un espacio en blanco
sin utilizar] aqui [sefialando a la izquierda], pero los drabes lo ponen aqui [sefialando a la
derecha]. (Nemirovsky, 1999, p. 113)

Es por esta razén que Jacotot proponia que un maestro ‘ignorante’ puede ensefiar:
siempre puede verificar a través de lo que el estudiante sefiala en la materialidad del
texto. Desde este punto de vista, lo que se requiere por parte del maestro, mas ain que
un gran bagaje de conocimientos especializados, es el trabajo de progresar en su propia
emancipacion, lo cual es un tema que retomaremos en contrapuntos subsecuentes.

Hasta ese momento, [Joseph Jacotot] habia creido lo que crefan todos los profesores
concienzudos [...]. Sabia que el acto esencial del maestro era explicar, poner en evidencia
los elementos simples de los conocimientos y hacer concordar su simplicidad de principio
con la simplicidad de hecho que caracteriza a los espiritus jovenes e ignorantes. [...] Y asi
razond y actud Joseph Jacotot, en los treinta afios de profesiéon. Pero ahora el grano de
arena ya se habia introducido por azar en la maquinaria. No habia dado a sus alumnos
ninguna explicacion sobre los primeros elementos de la lengua. No les habia explicado ni
la ortografia ni las conjugaciones. [...] Ellos solos aprendieron cémo combinarlas para
hacer, en su momento, oraciones francesas: frases cuya ortografia y gramdtica eran cada
vez mas exactas a medida que avanzaban en el libro; pero sobre todo eran frases de
escritores y no de escolares [cursivas anadidas]. (Ranciére, 2003, pp. 6-7)

Los planteamientos de Myriam también contienen una critica hacia la forma tradicional
de ensenar explicando-simplificando.

[Los materiales escolares] intentan simplificar los contenidos que abordan — siempre
suponiendo que los niflos requieren simplezas — y al hacerlo tergiversan la realidad.
Porque si una tematica es compleja no es posible simplificarla sin transformarla [en algo
que no lo es]. [...] Ademas, un tema supuestamente simple carece de una de las atrac-
ciones fundamentales: generar en el sujeto el deseo y el interés por conocerlo; porque al
simplificarlo se lo banaliza, y nadie desea apropiarse de banalidades, tampoco los nifios, ni
siquiera los mds pequenos. (Nemirovsky, 1999, pp. 107-108)

Este contrapunto nos introduce en un asunto esencial: la suposiciéon de que para
aprender algo, éste algo necesita ser simplificado por parte del educador para asi
ponerlo al nivel de la simplicidad ‘de hecho’ del aprendiz. Resulta entonces que el
educador, o el material didactico, necesitan explicar para que el tema sea entendido;
explicar en cuanto crear un desnivel jerarquico, en el que el experto pone las cosas en
términos simples y se abre a preguntas subsecuentes para expandir en aquellos aspectos
en los cuales la simplificacion no haya sido suficiente, o en aquellos aspectos en que el
aprendiz necesita ser corregido, mientras que, al mismo tiempo e implicitamente, el
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aprendiz desarrolla una dependencia imprescindible hacia los que cuentan como
expertos o textos didacticos: después de todo, él o ella no podrian haberlo entendido
sin la explicacion del maestro o el texto escolar. Es muy comin que la simplificacion se
exprese a través de la banalizacién de contenidos y de su adecuacion a estereotipos
sobre cudles son los intereses de los nifios, por ejemplo al escribir una carta a un hada
en lugar de a una persona en particular con intereses y necesidades reales (Nemirovsky,
1999). En esta argumentaciéon es donde entra con fuerza el paternalismo benevolente
y subordinante bajo el supuesto de que éste modo de intervenir es para beneficio del
aprendiz. El didacticismo siempre deja lugar para aquello que no puede ser simplificado
y que el aprendiz habra de aprender en el futuro, de la mano de otros maestros, quienes
también deberdn postergar lo mas complejo para explicaciones que llegardn en cuanto
el aprendiz esté listo para ellas. Esta dependencia que nunca desaparece bloquea en el
sujeto su emancipacion:

Los materiales escolares para leer son siempre textos instructivos porque, después de
presentar algin pdrrafo, fragmento o texto completo, hay una lista de preguntas para
contestar, o de tareas para resolver. [...] En cierta ocasion se organizé una experiencia en
una escuela donde los niflos de primaria sélo utilizaban libros de texto y no disponian en
su medio social de materiales auténticos para leer. Se aportaron diferentes tipos de libros,
libros de uso social: novelas, biografias, libros de poesia, de ciencia, etc. Se pidi6 a los nifios
que, en parejas o trios, escogieran y hojearan algunos de los materiales incorporados ese
dia. Los nifios lo hicieron con entusiasmo porque la novedad atrajo la atencion de todos.
[A la hora de hacer una puesta en comudn] los nifios adoptaron una expresion de
perplejidad y preocupacion. [...] Finalmente, algunos nifios empezaron a verbalizar su
inquietud: jdijeron que no habian hecho la tarea porque no habian encontrado qué tenfan
que hacer! [...] Ese dia habian tenido libros auténticos que no inclufan ninguna
instruccion; de ahi su desconcierto. (Nemirovsky, 1999, pp. 104-105)

Refiriéndose a textos de uso social que incluyen instrucciones, tales como recetas de
cocina o direcciones sobre cdmo llegar a un lugar, Myriam sefial6 que ‘en estos casos el
proceso es a la inversa: el lector primero se plantea la tarea y luego acude al texto
instructivo [...] De manera que la lectura cobra sentido pues es producto de la
busqueda generada por el propio sujeto’ (Nemirovsky, 1999, p. 105). Algunos lectores
identificaran esta critica a la explicacion como alusiva a una norma comunmente
invocada como si fuera parte del constructivismo, cuando en realidad pertenece a una
parodia del constructivismo: el maestro no debe decir las respuestas esperadas para que
el estudiante las aprenda por si mismo. En inglés es comun referirse a esta idea bajo la
frase ‘no les digas’ (‘don’t tell’). Sin embargo, la critica a la explicacién presentada por
este contrapunto no tiene relacion alguna con la prescripcion de ‘no decir’. De hecho, lo
que Myriam proponia es lo opuesto: expresarse abierta y respetuosamente, sin tratar de
mantener silencios que los nifios estarian supuestos a completar ‘correctamente’ con sus
palabras. Para entender este punto critico, consideramos algunas ideas y propuestas de
Myriam acerca de la transcripcion de textos como herramienta pedagogica.

Dado que se aprende a escribir escribiendo, Myriam Nemirovsky sostenia que los nifios
deben ser estimulados a escribir de la manera que a ellos les parezca apropiado, sin ninguna
presion a que se conformen a la escritura convencional. Es cierto que cuando los nifios
escriben de acuerdo con sus hipdtesis no-convencionales, ellos producen textos que otros no
pueden leer. Si la idea es que esos textos adquieran uso social, ellos deben ser transcritos
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convencionalmente. Myriam proponia que la transcripcion podia estar a cargo de maestros,
otros ninos que escriben convencionalmente, o familiares. En todos los casos ‘es necesario
hacer la transcripcion simultaneamente al acto escritor porque el niflo pequeiio no logra
recuperar posteriormente lo que ha escrito, ya no se acuerda de lo que puso alli. De manera
que el transcriptor se sienta junto al autor para ir transcribiendo a medida que el pequefio
escribe y verbalice lo que dice su texto’ (Nemirovsky, 1999, p. 92). Si el texto escrito en la
escuela va a ser transcrito por familiares, esta no puede ser simultanea. En ese caso, Myriam
proponia que la escritura ocurra al final del dia escolar y la transcripcion apenas el nifo llega
a su casa, agregando que ellos deben saber ‘antes de empezar a escribir la necesidad de recordar
qué han escrito hasta llegar a sus casas. [...] Algunos nifios hacen ciertas marcas graficas en
estos casos, seguramente con funcioén ayudamemoria, que no utilizan en otras situaciones de
escritura’ (Nemirovsky, 1999, p. 93). Estos pensamientos acerca de la transcripcion demues-
tran que lejos de ‘no decir’ o mostrar cémo se escribe convencionalmente, el punto es ofrecer
al niflo una versién de su texto que otros puedan leer sin degradar la escritura del nifio como
incorrecta o inutil. Més atn, Myriam enfatizaba la importancia de usar instrumentos para la
transcripcién que no marquen jerarquias: ‘si el autor escribe con lapiz, es deseable transcribir
también con lapiz, [para evitar] que se otorgue mayor validez a la transcripcion que al texto
original’ (Nemirovsky, 1999, p. 94). En lugar de actuar como un explicador o corrector, el
transcriptor colabora para que el texto del nifio sea legible, por otros y por él mismo
posteriormente.

Y de ello resultaba una consecuencia capital, no ya para los alumnos sino para el maestro. Los
alumnos aprendieron sin maestro explicador, pero no por ello sin maestro. Antes no sabian,
y ahora sabian. Luego Jacotot les ensefi6 algo. Sin embargo, no les comunicé nada de su ciencia.
Por lo tanto, no era la ciencia del maestro lo que el alumno aprendia. [...] En la situacion
experimental creada por Jacotot, el alumno estaba vinculado a una voluntad, la de Jacotot, y a una
inteligencia, la del libro, enteramente distintas. Se llamara emancipacién a la diferencia conocida
y mantenida de las dos relaciones, al acto de una inteligencia que s6lo obedece a si misma, aunque
la voluntad obedezca a otra voluntad. (Ranciére, 2003, p. 11)

Myriam Nemirovsky también resaltaba el rol del maestro para promover actos de
inteligencia auténomos.

Comentarios [tales como “Es que todavia no sabe escribir”, o “Ya escribe bien”] evidencian que el
maestro aiin no ha hecho suya la idea de que quien produce textos, por mas que lo haga con
escritura no convencional, ya sabe escribir y lo hace bien (de acuerdo con las hipétesis que
sustenta en ese momento). De modo que no habria textos producidos por sujetos que no saben
escribir, ni textos mal escritos porque no se ajustan a las normas convencionales de la escritura; se
trata mds bien de producciones escritas que corresponden a diferentes momentos del proceso de
aprendizaje del sistema de escritura. (Nemirovsky, 1999, p. 24)

A fines de caracterizar la diferencia entre maestro y estudiante, Jacotot-Ranciére
diferencian entre ‘voluntad’ e ‘inteligencia’, la primera desigual y la segunda igualitaria.
El maestro, responsable principal en el disefio de actividades y proyectos para el trabajo
de los estudiantes, lidera una relacién en la cual los estudiantes esperan ser guiados en
cuanto a la seleccion de tareas de aprendizaje, lo cual refleja una asimetria de las
voluntades o iniciativas. Por otro lado, no hay asimetria de inteligencias. El maestro
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y los estudiantes emancipados asumen que todos ellos son igualmente inteligentes, es
decir, capaces de generar hipétesis productivas que pueden ser mutuamente verificadas.
Tanto el maestro como cada estudiante entienden que lo que cuenta no son las ideas
por si mismas, sino su verificacion concreta a partir de usos y sefialamientos en
materiales y herramientas que estan disponibles para todos, los cuales pueden ser
desde la version bilingiie de Télémaque seleccionada por Jacotot, a un texto del entorno
social escogido de una revista, periddico, libro, anuncio publicitario, manual, cuento,
y muchas otras fuentes, tal como lo proponia Myriam. Estos materiales no presentan
textos como si: como si fueran de uso social, aunque hayan sido degradados por una
simplificacion que los hacen aptos, supuestamente, para aprendices que ain no estdn en
condiciones de ser emancipados.

Desde muchos angulos, Myriam Nemirovsky argumenté que es el maestro quién
debe en dltima instancia asumir la responsabilidad de definir los proyectos de aprendi-
zaje. Es el maestro a quien le toca escoger los aspectos principales sobre los cuales
trabajar, como pueden ser la estructura de textos en base a sus usos, el disefio de titulos,
o la ortografia. Entre otros puntos, ella escribié: ‘la funcién del maestro no es,
bésicamente, partir de los intereses de los nifos sino generar intereses en los nifios.
;Cudles?  Aquellos que considere prioritarios, sustanciales, movilizadores
y enriquecedores, los que contribuyan a hacer, del docente mismo y de los niios,
sujetos deseosos de descubrir y comprender [...]" (Nemirovsky, 1999, p. 122).
Tomemos nota de la frase ‘del docente mismo’, dado que para Myriam el interés del
maestro por participar en el proyecto o en la lectura de textos es esencial:

Cuando el maestro lee en voz alta — y siempre lee textos que despiertan en él auténtico interés,
placer, emocion, o entusiasmo — los sujetos (niflos, adolescentes, jovenes o adultos) estan
leyendo a través de su voz, mediatizada por el texto que tiene en las manos. Es una de las
situaciones mds significativas de la ensefianza de la lectura. (Nemirovsky, 1999, p. 64)

La idea de que quien produce textos, ‘por mas que lo haga con escritura no convencio-
nal, ya sabe escribir y lo hace bien (de acuerdo con las hipdtesis que sustenta en ese
momento)’ (Nemirovsky, 1999, p. 24) es una clave de la emancipacion. El escritor que
asume su tarea con la libertad de crear sobre la base de sus hipotesis espontaneas
y verificables es un escritor emancipado. El maestro que asume su rol de guia en
condiciones de igualdad de inteligencias, lo cual presupone descentrarse de las tareas
de explicar y corregir, para trabajar sobre materiales de comun acceso en investiga-
ciones abiertas, conjuntas y respetuosas de sus diferencias interpretativas, es un maestro
emancipado. El proceso de emancipaciéon por parte de maestros y estudiantes es
complejo, a menudo prolongado, y atraviesa por fases paraddjicas, tal como la expre-
sada en la siguiente historia: Un dia, cuando los niflos salian de la escuela con sus
familias para dirigirse a casa, la maestra escuchd que uno de ellos decia a su madre:
‘Mamd, 3t crees que la sefio sabe que nosotros no sabemos escribir?’ (Nemirovsky,
1999, p. 91).

La igualdad de inteligencias no es una cuestiéon para decidir por medios empiricos,
sino una presuposicion necesaria para liberar procesos emancipadores: ‘Nunca podre-
mos decir: todas las inteligencias son iguales. Es verdad. Pero nuestro problema no
consiste en probar que todas las inteligencias son iguales. Nuestro problema consiste en
ver lo que se puede hacer bajo esta suposicion’ (Ranciére, 2003, p. 28). La hipdtesis de la
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igualdad de las inteligencias estd ligada a un cuestionamiento profundo sobre el
significado de ‘inteligencia’. Sabemos que existe una industria orientada hacia la
medicion de la inteligencia; sin embargo, no esta claro qué es lo que estos instrumentos
miden, ademds del ajuste a ciertos patrones culturales y politicos dominantes (Gould,
2017). Sabemos también que en la vida cotidiana es habitual juzgar a alguien como muy
inteligente y a algin otro como deficiente. ;Cémo repensar la inteligencia de tal manera
que toda esa industria y todos esos juicios se refieran a conductas especificas en
contextos particulares, sin que conlleven a una distribuciéon de inteligencias superiores
e inferiores? O sea, de la misma manera que juzgamos que alguien es mas alto que otro,
sin que ello conlleve a que uno es mas humano que otro. He aqui la propuesta de
Jacotot-Ranciére:

La inteligencia no es el poder de comprension mediante el cual ella misma se encargaria de
comparar su conocimiento con su objeto. Ella es la potencia de hacerse comprender que
pasa por la verificacién del otro. Y solamente el igual comprende al igual. Igualdad
e inteligencia son términos sinénimos. (Ranciére, 2003, p. 72)

Examinemos esta propuesta a la luz del intercambio entre Myriam y Daniel, cuya
transcripcién hemos incluido anteriormente. Myriam le pide a Daniel mostrar qué es
lo que le hace decir de dos tarjetas, ‘RRRR’ y ‘R’, que ellas no sirven para leer.
Refiriéndose a la materialidad de estos dos textos, Daniel le dice que una ‘tiene
muchas letras iguales’ y la otra tiene ‘solo una’. Aqui Daniel demuestra su capacidad
de hacerse comprender pasando por la verificacion de Myriam: esa es la jurisdiccién
de la inteligencia. Myriam también demuestra su capacidad de hacerse comprender
cuando le pregunta ‘y esta (“R”) no tiene muchas’, lo cual es verificado por Daniel
(‘Esa sdlo tiene una’ — categorico y con gesto de rechazo). Basados en los textos que
comparten, Myriam y Daniel se hacen entender y se verifican mutuamente, lo cual es
posible en tanto que ambos son igualmente inteligentes. Durante la entrevista, Elena
expres6 lo que aqui llamamos igualdad de las inteligencias con una profunda
elocuencia:

El sujeto es un niflo y una nifa pensantes, que son personas completas, que no les falta
nada, que no hay que llenar nada que esté vacio, sino que [en ellos] esta todo, todo en
potencia. (Entrevista Elena Laiz Sasiain)

Myriam implica la igualdad de inteligencias — y por lo tanto la posibilidad latente de la
emancipacion — al resaltar que lo que hace que el nifio se lance a escribir es justamente el
sentimiento de que la escritura no es una actividad reservada solo ‘para los que ya saben™:

Es fundamental trabajar didacticamente acerca de la autoria de los textos [...] [para que los
nifios] conozcan y asuman que los textos — todos los textos — tienen autor: hombres
y mujeres con nacionalidad, fecha de nacimiento, nucleo familiar, actividad laboral. Esto
implica que quienes escriben son ni mas ni menos que personas y, por lo tanto, los nifios,
como personas, también pueden ser autores de textos. Significa dar cuerpo, y al mismo
tiempo desmitificar, a los autores de textos, poner en evidencia que escribir no es una
actividad reservada a ciertos seres humanos, que todos pueden (o deberian poder) produ-
cir textos. (Nemirovsky, 1999, p. 31)
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Entender que las verdades no son tinicas ni inamovibles, que acerca de lo mismo hay diversos
puntos de vista, que existen simultdneamente diferentes formas de interpretar los hechos es,
quiza, una de las verdades mas importantes a construir. (Nemirovsky, 1999, p. 82)

Myriam Nemirovsky se focalizé en vincular el saber psicoldgico, antropoldgico y filosofico
con el trabajo pedagdgico en el salén de clase. En particular, ella quiso investigar como los
estudios sobre psicogénesis de la lengua escrita se pueden entrelazar con el trabajo de los
maestros que atendian a sus numerosos cursos y jornadas de formacion. Sin embargo,
Myriam no veia este vinculo como una aplicacion de determinadas teorfas en la practica
docente, sino como una fuente de inspiracion para abrir caminos que requerian por parte
de los maestros sus propias investigaciones. Sin sus investigaciones originales, basadas en
la libertad de improvisacion y reflexidn, las teorias enmudecen. Mds aun, las investiga-
ciones debian involucrar a los nifios como coinvestigadores, ejerciendo ellos mismos su
libertad de improvisacion y reflexion. En este articulo, hemos tratado de trazar relaciones
significativas entre estos procesos pedagogicos y la nocién de emancipacion desarrollada
por Jacotot-Ranciere. Por ello mismo, caracterizamos el enfoque de Myriam Nemirovsky
como el de una pedagogia de la emancipacion. Un planteamiento desde el que se plantea la
alfabetizacién no como una meta o estado a alcanzar que finaliza con la capacidad de leer
y escribir, sino como un proceso siempre ya iniciado, siempre inacabado, parcialmente
impredecible y en continua transformacion. Por tanto, la alfabetizacién se aleja de ser un
proceso medible, neutral o estandarizable.

Una pregunta recurrente de Myriam era: ;Qué significa saber algo?. Respondiendo
a inquietudes relacionadas con el trabajo de nifilos mayores actuando como tutores de
nifios pequenos surgen entonces nuevas cuestiones como ‘;qué explicaciones dan los
mayores?. ;No habrd explicaciones erréneas?” (Nemirovsky, 1999, p. 75). A este
respecto Myriam responde:

Pues si, claro que las hay, [...] [0 inexactas], como cuando, ante la palabra “termémetro”,
la explicacion es: “Cuando tienes mucho calor aqui [se toca la frente] y este calor se pasa
aqui [se toca la axila], tiene una raya amarilla ... o roja ... da igual, y esa raya va subiendo
y se para en un nimero y tu mama te dice que tienes fiebre”. ;Bien, son preocupantes esos
errores? En absoluto, no llegaran a ser adultos pensando que [...] la fiebre se pasa de la
frente a la axila. Y, ;qué hacer ante esas situaciones?; lo mejor es escuchar, escuchar
respetuosamente y estar atento a las ideas que tienen los nifios. [...] Las palabras nos
acompafian durante nuestra vida y lo que sabemos acerca de ellas va cambiando, se va
ampliando, enriqueciendo y profundizando. (Nemirovsky, 1999, pp. 75-76)

Las dificultades y desafios para implementar una pedagogia de la emancipacién pueden
ser enormes y a muchos niveles: la presidn constante a que los nifios no den respuestas
erroneas en los exdmenes, la falta de tiempo para investigar (Lerner, 2001), la depen-
dencia con respecto a materiales didacticos simplificadores, la conviccién de que hay
inteligencias superiores e inferiores, el apremio a que el maestro acte como un
explicador, la erosién de la libertad del maestro para improvisar y guiar con
autonomia (Biesta, 2012), asi como el rol social de la educacion formal como provee-
dora de certificaciéon publica acerca del conocimiento y las capacidades, relativas
a otros, de cada uno de los estudiantes. Los enfoques educativos desarrollados en
escuelas y distritos escolares varian de acuerdo con su localidad geografica,
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distribuciéon demografica y las politicas imperantes. En cada distrito y época hay mayor
o menor tolerancia hacia pedagogias emancipadoras. A pesar de estos obstaculos
formidables, Myriam logré crear en Espafia una red modesta, pero de alcance nacional,
de maestros innovadores, rebeldes y entusiastas, actuando como coinvestigadores con
sus estudiantes. Ademds de la riqueza de sus ideas, este fue también, sin duda, un
producto de su personalidad:

La personalidad de Myriam también marcd. Abri6 esa posibilidad de que la gente y los
compaileros confiaran en ella. No se sentian estar en riesgo al estar con Myriam. Ella
respetaba mucho la manera como trabajaban. A partir de ese respeto se trabajaban puntos
a cambiar o mejorar. Ella no venia diciendo: esto que ustedes estan haciendo no esta de
acuerdo a las ultimas investigaciones o, esto que ustedes estin haciendo no siempre estuvo
bien. Les decia: vamos a ver, este problema que se les presenta, ;como lo abordamos?.
;Cémo lo vamos a solucionar? [...] Es impresionante como nosotros nos acordamos de
Myriam todo el tiempo. Yo siempre digo que no he vuelto a encontrar ninguna persona,
ninguna formadora, ni ninguna formacién, de verdad lo digo, tan buena como Myriam
y sus formaciones. Nunca mds en todos estos treinta afios que han pasado. (Entrevista
Elena Laiz Sasiain)

La aportacion al mundo educativo y el legado de Myriam son mds amplios y ricos de lo
que este articulo puede abarcar’. En sus primeros pasos como maestra de escuela
infantil en Argentina destacé por su capacidad para relacionarse con los nifos sin
paternalismos, con sinceridad, respeto y asombro. Su encuentro con el trabajo del
equipo liderado por Emilia Ferreiro fue decisivo en su carrera posterior en el campo
de formacién de maestros. Los conocimientos que adquiri6 sobre la psicogénesis de la
lengua escrita la orientaron en su busqueda, siempre inconclusa, de practicas escolares
orientadas a la emancipaciéon de maestros y alumnos. Myriam concebia como desafios
fundamentales el abrir espacio para las enormes capacidades de los nifios en la
produccién de conocimientos, para que ellos puedan ser miembros activos de este
proceso y para que adquieran voz en el intercambio de ideas. En su visidén educativa, el
maestro es una pieza fundamental no solo para crear un ambiente de aprendizaje
productivo e iluminado de respeto mutuo, sino también para el disefio de proyectos
y desarrollo de actividades. Este modo de actuar requiere un trabajo planificado,
minucioso, e intenso. Muy lejos de pensar que el maestro puede claudicar su liderazgo
activo en la educacién de los nifios, Myriam pensaba que este liderazgo crece a partir de
cuestionamientos y descubrimientos acerca de sus propios procesos de lectura
y escritura, los cuales estan profundamente enlazados a los procesos que experimentan
sus estudiantes. Nuestro cierre es encontrar complicidad con todos aquellos que, como
Myriam, mantienen una posicién critica y abierta sobre las formas de entender,
relacionarse y actuar en educacion.

En este texto, el primer numero (e.g., 4*) se refiere a los afios de edad, cb a clase baja y cm
a clase media.

Ranciére usa la palabra ‘pedagogia’ en un sentido restrictivo, refieriéndose a un enfoque de
ensefianza que estd basado en el modelo explicativo. Con este uso, el concepto de ‘pedagogia
emancipadora’ resulta contradictorio porque una pedagogia asociada a un modelo explica-
tivo no seria emancipadora. Sin embargo, Myriam hace un uso del concepto de ‘pedagogia’
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en un sentido mds amplio, que va mds alld de una forma particular de ensenar el cual
compartimos con ella en este articulo.

Para profundizar mas en las ideas y contribuciones de Myriam se sugieren las siguientes
lecturas: Nemirovsky, M. (1999) Sobre la ensefianza del lenguaje escrito ... y temas aledafos.
Paidoés (libro también publicado en portugués en 2004 por la editorial Artmed bajo el titulo
O Ensino Da Linguagem Escrita); Nemirovsky, M. (1999). ‘Esto no es un lapiz’ o la fuerza de
la hipédtesis. En J. Ramos Garcia y F. Carvajal Perez (Eds.). ;Ensefiar o aprender a escribir
y leer? (pp. 29-34) Movimiento Cooperativo de Escuela Popular (MCEP).; Nemirovsky,
M. (Ed.) (2009). Experiencias escolares con la lectura y la escritura. Grad, Nemirovsky,
M. (2003). Otras formas de aprender a leer y escribir. Cuadernos de Pedagogia, 330, 69-72;
Nemirovsky, M. (1997). Las actividades diddcticas tienen autores Textos de didactica de la
lengua y la literatura, 14, 89-100.Arregui, M.L & Ruiz, C. (2005). Myriam Nemirovsky:
placer, oportunidad y punto de inflexion en la trayectoria personal y profesional. En C.
Flecha Garcia (Ed.). Treinta retratos de maestras: de la segunda republica hasta nuestros dias
(pp- 131-136) Ciss Praxis. Laiz Sasiain, E. (2008). Hizkuntza Idatzia-Zenbait ideia eskolar-
ako/Lengua Escrita- Algunas ideas para la escuela. Autoedicién.
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