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Arquitectura vernacula y patrimonio.
La arquitectura sin arquitectos, la memoria y la identidad

JOSE ANGEL HIDALGO ARELLANO. XI"AN JIAOTONG
LIVERPOOL UNIVERSITY IN SUZHOU

Resumen

La arquitectura verndcula se presenta a si misma sin intermediarios. No hay arquitec-
tos detras. La obra se presenta sola, habla libremente, expresandose sin las razones o
las explicaciones del autor. Nosotros sélo tenemos su presencia. Comprendemos su
esencia solo a través del contacto directo con ella. Cuando visitamos asentamientos
populares nos sentimos a menudo subyugados por la calidad (y cantidad) de la ar-
quitectura. Nos quedamos, incluso, incapaces de expresarlo. Realizada sin arquitec-
tos, siempre ha incluido todo detalle. Nunca ha renunciado a la minima parte de in-
formacion. La arquitectura verndcula ha dado respuesta a todos los requerimientos,
produciendo una solucién coherente, original y sintética.

El presente articulo se propone reflexionar sobre algunas obras de arquitectura
popular, intentando desvelar las razones mas profundas que generaron las formas
de la arquitectura verndcula tal y como ahora las vemos, descubriendo, de esta ma-
nera, en ellas la historia y el pasado contenidos en su forma. A través de las image-
nes estudiadas podemos comprender que la arquitectura no explicita su pasado, si-
no que lo contiene.

Podemos observar en la arquitectura popular un largo nimero de estrategias pro-
yectuales, como la economia formal, la adaptacién a la topografia, el desarrollo de
la seccion... sélo con prestar atencion y dejando que la obra se manifieste libremen-
te. Mientras vamos descubriendo las respuestas que la arquitectura ha dado al en-
torno, encontramos unas leyes poderosas que parecen estar inscritas en la légica ar-
quitectonica.

Mas alla del patrimonio arquitecténico “de estilo o histérico”, la arquitectura ver-
ndcula forma un coherente corpus arquitecténico que constituye un interesante do-
cumento con importantisima informacion sobre la intrahistoria y es al mismo tiempo
una fuente inagotable de didlogo para la arquitectura contemporéanea.

Palabras clave: arquitectura verndcula, arquitectura popular, patrimonio, logica ar-
quitectonica, Iégica formal, arquifania

244>
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Abstract

Vernacular architecture introduces itself without intermediaries. There are no archi-
tects. The work is self-introduced, speaking freely, without any explanations or rea-
sons on the author. We only have its presence and acknowledge its essence through
direct contact. When we visit traditional villages we feel overwhelmed by the nature
and abundance of the architecture. We stand staring, even unable to express it.. Exe-
cuted with no architects, it has always included every detail and denied no data. In
its own environment, vernacular architecture has always responded to any require-
ment, producing an original, coherent and synthetic solution.

The present article is a reflection on some works of vernacular architecture, at-
tempting to unveil the deepest reasons that produced the forms of vernacular archi-
tecture as we see them today. The images analyzed allowed us to discover that archi-
tecture, rather than explaining its own past, contains its past.

Vernacular architecture allow us to discover a large number of design strategies
such as formal economy, adaptation to topography, section development... just by
paying attention and allowing the work to express itself. As we discover how vernacu-
lar architecture addresses the environment, we also unveil some powerful rules that
seem to be engraved in the architectural logic.

Beyond the architectural “stylish or historical” heritage, vernacular architecture
represents an unvaluable architectonical corpus, that represents an interesting do-
cument including invaluable information on intra-history and, at the same time, is an
inexhaustible source of dialogue for contemporary architecture.

Keywords: vernacular architecture, popular architecture, heritage, architectonic lo-
gics, formal logics, archiphany

En el marco del Foro de Investigacién en Arquitectura “Arquitectura y Sociedad”, el
presente articulo presta atencién a la arquitectura vernacula como depositaria de la
memoria y la identidad. Centrandose en el andlisis y la contemplacién de algunas
imagenes de la tradicién arquitectonica popular espanola, se descubren, por una
parte, las leyes perennes del disefio arquitectonico inscritas en una arquitectura sin
arquitectos (y se explican aqui como nacidas del tiempo y el habitar) y, por otra par-
te, la aportacion de ésta al patrimonio social, antropolégico e histérico, formando
parte de manera insoslayable de la memoria colectiva y quedando listas para el dia-
logo con la arquitectura contemporanea.
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En sumaravillosa Arquitectura popular espafniola,! Carlos Flores va mostrando pa-
cientemente las multiples caras de una arquitectura sin arquitecto. Ha ido recorrien-
do pueblo a pueblo. Y cuando uno se adentra a través de los cinco voldmenes que
conforman la obra, se siente sobrepasado por la cantidad de arquitectura que hay en
sus paginas. Y ni un nombre propio. Se aduena de nosotros una admiracién que in-
tentamos racionalizar. Vamos rescatando valores concretos, puntuales, de aqui y de
alla.Y emerge la vision del mundo que subyace en las imdgenes e inmediatamente
la sensaciéon de ausencia. Un sentimiento de pérdida irremediable parece surgir de
las imagenes —;qué quedara de estas fotografias de hace cuarenta aflos?—vy se intu-
ye también una tarea inscrita en las dudas que la obra plantea: ;Qué puedo rescatar?

El clima, la tradicion constructiva, la funcién, la escala humana, la naturaleza del
material y la economia de medios van imponiendo sus reglas. Por encima de todas
ellas, inscrita en todas ellas, aletea una belleza incontenible. Una belleza profunda,
de cierta aspereza, poco complaciente por lo general. Pero belleza. “La arquitectura
popular raramente introduce innovaciones gratuitas. Cuando admite una novedad lo
hace apoydndose en razones l6gicas muy poderosas” (Flores, 1978: (1) 18). Sefala
Carlos Flores el origen de la arquitectura popular en “razones légicas muy podero-
sas”. Es cierto. Parece incontestable. Y a medida que experimentamos la belleza de
las obras expuestas descubrimos que hay algo inefable, que parece responder a una
razén que contiene en su seno lo bueno y lo bello. Que nos descubre que el hom-
bre —el arquitecto popular, que diria Carlos Flores— habita de un modo complejo
sobre la tierra, experimenta la belleza y la recrea en su habitat.

Toda construccién que atiende al hombre en su totalidad, en sus dimensiones cla-
sicas, se convierte en una arquitectura profundamente racional. Porque la razén es
inclusiva.Y entonces si, tenemos que estar de acuerdo con las “razones légicas muy
poderosas” a las que alude Carlos Flores. La arquitectura popular no ha negado nin-
gun dato del problema. Dentro del ambiente en el que se ha desarrollado, ha respon-
dido a todas las necesidades que se le presentaban dando una respuesta coherente y
sintética. Ha respondido a toda su realidad. Ha respondido a la razén.

El tiempo y las leyes de la composicion

Decia José Luis Fernandez del Amo (1995) que “el arquitecto tiene que estarse ha-
ciendo siempre”. Y esto es totalmente cierto para la arquitectura popular. El arqui-
tecto popular es la suma de muchos arquitectos populares. Es el hombre que cons-

T Hablamos de los cinco volimenes publicados entre 1973 y 1977. Aqui hemos usado una edicién de
1978 (Flores, 1978). Durante anos, Carlos Flores recorrié pacientemente la vasta geografia espafola do-
cumentando con unas fotografias excelentes todo el patrimonio arquitectonico popular.
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truye una casa, pero es, al mismo tiempo, la suma de todos los que han construido
una casa. Es poseedor de un saber acrisolado por muchas generaciones que le ha si-
do legado. La actitud de observacién propuesta aqui se ha conseguido gracias a la
suma de certezas, impresiones y perplejidades que, con el tiempo, se han incorpo-
rado al saber popular.

Dice Carlos Flores: “El arquitecto popular es una mano y una inteligencia sobre
la que gravita todo el peso de unas vivencias acumuladas al correr del tiempo. Sus
conocimientos personales, tal vez no amplios, tienen sin embargo tras ellos una ex-
periencia latente acumulada y decantada generacion tras generacién. Experiencia
de la que por otra parte él no se encuentra dispuesto a renegar y si, por el contrario,
a utilizar hasta sus Gltimas consecuencias” (Flores, 1978: (1) 88). La capacidad de
Ilevar las cosas al limite, hasta el agotamiento de la razén, convierte al arquitecto
popular en un personaje al servicio de uno de los principales principios de creacién
artistica: la coherencia y la fidelidad a una idea. Que en su caso es la cristalizacion
de la “experiencia latente acumulada”.

En este momento no nos interesa tanto estudiar cémo se ha generado la arqui-
tectura popular sino como la podemos leer en su manifestacién (en su arquifania). Y
hay aqui un lugar especial para el tiempo. Leer la arquitectura popular es percibir la
revelacion del tiempo, de la historia inscrita en sus muros. Descubrir, por una parte,
la tradicién que se ha ido decantando en un sistema constructivo o en la definicién
de un tipo. Por otra parte, la accién del tiempo en una obra especifica. Porque como
dice Italo Calvino (inspirado en las teorias de Aldo Rossi): la ciudad “no dice su pa-
sado, lo contiene como las lineas de una mano, escrito en los angulos de las calles,
en las rejas de las ventanas, en los pasamanos de las escaleras, en las antenas de los
pararrayos, en las astas de las banderas, surcado a su vez cada segmento por raspa-
duras, muescas, incisiones, cafionazos” (Calvino 2001 [1972]). Nos interesa aproxi-
marnos a la obra concreta, a cualquiera. Descubrir en cada una el palpito del tiem-
po acumulado. Y percibir su manifestacion (Figura 1).

En la casa de Arenas de San Pedro, en Avila, encontramos una fachada pertene-
ciente probablemente a dos viviendas. Configuran el fondo de una pequefia pla-
ceta. La sombra de la tarde empieza a caer sobre el pavimento empedrado y muy
pronto alcanzara a las fachadas. Dos puertas generosas marcan los accesos. Son
puertas graves, bien labradas. La puerta de la izquierda tiene un escudo de piedra
en el dintel. La de la derecha un dintel imponente de piedra, que se apoya en dos
generosas jambas. Rastreando elementos patrimoniales quiza descubramos que el
escudo tiene alguna fecha que nos aporta datos histéricos. O que, bajo el arco de
descarga, perdura alguna inscripcion. La pared conserva una fabrica de piedra que,
a medida que nos desplazamos hacia la izquierda, desaparece bajo el encalado. La
presencia gris del granito deja paso al blanco deslumbrante de la cal, por encima del
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z6calo. Sobre la estereotomia del muro se levantan en voladizo unos miradores tec-
tonicos, ligeros, de madera. No son regulares. En la vivienda de la izquierda ocupan
dos plantas, en la de la derecha s6lo una. Todos tienen altura distinta. Cada uno dis-
tribuye a su manera sus zonas opacas, las barandillas y los tirantes. La cubierta tie-
ne una altura diferente en cada casa, pero la linea de cornisa se ha deformado para
poder unir ambas.

En todos estos datos intuimos un orden temporal en la creacién de estas viviendas.
Una vivienda primera de piedra con un cuerpo lateral mas bajo encalado, quiza con
una puerta auxiliar. Sobre la casa se construye un mirador. Mas tarde se anaden tam-
bién miradores a la casa anexa. No podemos estar seguros de esa explicacion, pero
no hay duda de que una historia se cuenta a través de las paredes. La historia de la
casa. También retazos de los que la habitaron y la habitan ahora. De sus ocasiones de
medrar, de sus cambios de uso, de su adaptacién a nuevas costumbres, etc. “La ciu-
dad es por si misma depositaria de historia [...] del tiempo tiene las huellas aunque
sea de modo discontinuo” (Rossi 2004 [1996]: 222), afirma Aldo Rossi. Y eso que se
puede decir de la ciudad en su globalidad, también se puede decir de cada arquitec-
tura que la conforma. La manifestacion de esta historia, de este tiempo contenido en
la forma, es también la manifestacién de la arquitectura.

La expresion del habitar

Si la arquitectura popular llega a su forma definitiva a través del tiempo, debemos ha-
blar también de la importancia del habitar. Como hemos visto, tiempo y habitar no
van separados. El hombre habita en el tiempo. Nos interesa enfatizar aqui las cuali-
dades ambientales que la arquitectura popular genera gracias a la forma de vivir que
tiene el arquitecto popular (Figura 2).

Observemos dos viviendas de Villanueva del Conde, en Salamanca. La imagen
nos las muestra de manera unitaria, como si fueran una sola. Ambas viviendas tienen
tres alturas. Entendemos que la planta baja se destina al trabajo y las dos plantas su-
periores a la familia. El trabajo esta a ras del suelo. El acceso al taller o a las cuadras
es directo, por una portada de madera. Al taller de la izquierda se accede por un pe-
quefo recinto marcado por la escalera de la vivienda, que crea un porche y un muro
lateral. La puerta tiene recortada una gatera. La portada de la derecha esta construi-
da con fragmentos abatibles y permite aperturas parciales a distinta altura. Ambas
pueden abrirse a la calle generando un espacio piblico. Ambas estan un poco ente-
rradas dando una ligera impresién de acceso a un espacio de cueva.

A la vivienda de la izquierda se accede por una escalera. Es una escalera de pie-
dra. Cada escaldn es una losa grande, labrada de forma tosca pero clara. La altura de
los escalones permite sentarse en ellos. Al final de la escalera espera un rellano de
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madera. Estd anclado a la pared y colgado por tronco que hace de tirante. Este espacio
marca la entrada a la vivienda. A la vivienda de la derecha se sube por cuatro escalo-
nes desparramados a lado y lado de la puerta. Con su irregularidad generan un mun-
do de posibilidades: subir y bajar, sentarse, recostarse, charlar en grupo, colocar una
maceta. Se ha pintado un zécalo que corona esta escalera primitiva y marca el acceso.

Laimagen nos muestra cuatro formas distintas de entrar. En todas ellas se reconoce
el umbral. Detras de cada una podemos imaginar un espacio distinto: el taller diafa-
no, el pequeno taller con el artesano junto a la puerta entreabierta, la sala de estar o
un pequeno acceso con escalera que conduce a la planta alta. En las cuatro puertas
se marca una ceremonia de entrada, unos ritos que implican distancia o cercania de
lo publico, dignidad, distincién. Acercarse, subiry bajar, Ilamar, esperar y franquear
son acciones que se indican claramente en el acceso a las dos viviendas. Hay una li-
turgia, una cierta sacralidad inscrita en la mas pura domesticidad.

Las plantas mas altas pertenecen tnicamente al ambito de lo doméstico. Parecen
aisladas de la calle con su terraza continua y la sombra de la cornisa. Desde alli el
hombre estd separado del mundo. Pero no ha perdido su contacto. Nos imaginamos
todo el paisaje cercano de tejados y el paisaje lejano de campos. Estas terrazas en lo
altomarcan unarelacién de dominio. Mientras que en las puertas de los talleres la gen-
te entra y sale libremente, las de las viviendas exigen un acercamiento. Desde los mi-
radores sélo existe una relacién de dentro hacia afuera. Por algo se llaman miradores.

Escribe José Luis Fernandez del Amo, que tan bien entendi6 esta arquitectura: “Se
me |lenaban los ojos con eso que el hombre hace para si, con la sabiduria de su ne-
cesidad amparada por la tradicion del lugar. De sorpresa adiviné la medida y la fun-
cion de los espacios que edificé para cobijar su vida y su trabajo y como presentia
con respeto los entornos para la convivencia. Asi nacian, asi se hicieron los pueblos
que yo admiraba y de los que aprendi la ley oculta de su ordenacién espontanea”
(Fernandez del Amo, 1974).

El “cobijo de su vida y su trabajo” y la creacién de “entornos para la conviven-
cia”. Asi se nos manifiesta esta arquitectura. Y su forma estd inscrita en “la medida y
la funcion”, en la “necesidad amparada por la tradicién del lugar”. Todo esto marca
lo que Ferndndez del Amo Ilama una “ley oculta”. Es, en realidad, la razén vista en
su totalidad, que no desprecia ningln dato de la realidad y que contiene en si mis-
ma el misterio. La razén que atiende al uso y la economia, pero también al ornato
y al decoro, a la relacién con los demas y a todo lo que constituye la vida del hom-
bre, que comenta con tanta agudeza Saenz de Oiza: “La arquitectura popular ponia
las flores y los pajaros para los vecinos, como muchos vestian para los demds; habia
una cesion de los unos para los otros”.2

2 “Conversacion con Vicente Patén y Pierluigi Cattermole” (Sdenz de Oiza, 2006).
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“Los mas esenciales valores de la arquitectura popular nacen precisamente del fir-
me arraigo y conexion de su autor respecto al medio en que se desarrolla, de la aten-
ciony esmero con que la obra se va realizando, del cardcter de cosa definitiva que las
circunstancias en que se produce y la mentalidad de sus creadores hacen inevitable
que posea” (Flores, 1978: (1) 92-93). El arraigo del que habla Carlos Flores es lo que
se respira en estas imagenes. Un arraigo hecho de “atencion y esmero”. Frente a la
evidente pobreza que las imagenes escenifican hay un caracter de “cosa definitiva”.
Un caracter de espacio donde la vida es posible, donde se produce la arquitectura.

“El arquitecto popular abre un hueco alli donde resulta mas conveniente o cie-
rra —segun sus necesidades— total o parcialmente una galeria exterior sin dete-
nerse a considerar de antemano, por lo general, el efecto plastico que se derivara
de su accioén. Tal actitud dard lugar a soluciones inesperadas que pueden resultar
sorprendentes y nuevas desde un punto de vista estético” (Flores, 1978: (1) 26). Es-
tas soluciones sorprendentes, esta nueva estética sera leida desde el inicio por la
Modernidad.

La arquitectura vernacula como patrimonio
y la arquitectura moderna

Decia Maria Zambrano que la cultura espafola se nutre de toda la realidad, desde
“la cultura analfabeta del pueblo y las mas altas, las mas misteriosas obras de nues-
tra literatura” (Zambrano, 2003: 20). Hay un nexo que alimenta misteriosamente lo
més culto con lo popular. Por eso Juan Calatrava puede escribir sobre La Casa de Ber-
narda Alba, de Lorca: “La arquitectura popular anénima, cristalizada por una tradi-
cion secular y una sabiduria constructiva paciente, ligada a los materiales del lugar,
que nada sabe de modas pasajeras, deviene ahora metafora de un pueblo cuya alma
esencial quiere aprehender el poeta” (Calatrava y Nerdinger, 2010: 287-288). El poe-
ta parece encontrar el alma del pueblo a través de su arquitectura. En cierta manera,
no es otra cosa que leer en las obras la historia y el habitar que contienen.Y ese espi-
ritu parece alimentar a muchos intelectuales en el primer tercio del siglo xx, cuando
entre los arquitectos empieza a surgir el interés por la arquitectura popular (Figura 3).

En Ibiza pondran precisamente los ojos los miembros del GATEPAC cuando en 1936
dediquen el nimero 21 de la Revista AcC a la arquitectura popular de la isla. El ano
anterior habian dedicado el nimero 18 a la arquitectura popular mediterranea. Son
nimeros con unos reportajes fotograficos cuidados, que describen con detalle las
construcciones mas sencillas del litoral mediterraneo de la Peninsula. Podemos pen-
sar que estos reportajes estan llamados a tener una influencia crucial en la arquitec-
tura posterior. Sin duda. Pero también es verdad que los arquitectos descubren estas
obras porque ahora tienen los ojos para verlas. El arquitecto de los afios treinta esta
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preocupado por el problema de la vivienda, la construccién barata, un lenguaje abs-
tracto y todos esos temas los encuentra en la arquitectura popular.

“Presentan en sus construcciones populares tipos semejantes, cimentados sobre
bases estrictamente racionales”.3 “Si alguno de sus detalles pudiese interpretarse co-
mo decorativo, éste es casi siempre derivado de la construccién, con alguna base ra-
cional que lo refuerza”. (G.A.T.P.A.C, 1935: 15). Llama la atencién la insistencia en
lo racional. Después de un siglo de lenguajes antiguos recuperados, ahora los arqui-
tectos buscan fundamentar su arquitectura en presupuestos [6gicos.

No es casualidad que vayan en busca de la arquitectura blanca y, en especial, de
las construcciones de cubierta plana de Ibiza. También se valoran factores ambienta-
les como los patios y los miradores. Y se respiran los coletazos de cierto higienismo.
Hay una investigacion interesante de los sistemas compositivos y se intentan extraer
unas pautas de algunas construcciones generadas sin un plan preconcebido. Asi se
sefalan leyes compositivas de lineas fuertes en una vivienda rural y un esquema re-
petitivo de arcos en los porticos de la iglesia de Santa Eulalia. “Cada una de estas dos
composiciones sin plan preconcebido obedece a una ley arménica. (Repeticion de
elementos de una misma familia)” (G.A.T.P.A.C., 1936: 36) (Figura 4).

Aunque es una excepcion en el tono general de la revista, se toman en conside-
racion elementos ajenos al purismo oficial predominante.Y es tranquilizador ver c6-
mo en las obras de José Luis Sert, por ejemplo, se tomard buena nota de lo que esta
arquitectura aporta. Las rejas de San Fernando y de Tarifa nos llevan directamente al
trabajo de recuperacion que ainos mas tarde realizard Alejandro de la Sota, en Esqui-
vel. Alli no recuperard solamente el lenguaje de esta arquitectura sino también su
calidad espacial, y se consideraran, ya en aquel momento, depositarias de la memo-
ria identitaria contenida en su imagen.

3 [dem.
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Figura 1. Arenas de San Pedro, Avila.
Fuente: Flores (1978: (3) 205).

S O I e S e M Y T e

Figura 2. Villanueva del Conde, Salamanca.
Fuente: Flores (1978: (3) 278).
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Figura 3. Imagen de portada de
la Revista AC,nimero 21. Ibi-
o za, Baleares.

7 | Fuente: G.A.T.P.A.C. (1936).

Esquema

Ibiza. — Vivienda rural.

Esquema

Figura 4. Esquemas compositivos en la arquitectura ibicenca.
Fuente: G.A.T.P.A.C. (1936: 36).
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