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En 2017 se cumplieron veinte años del nacimiento del blog, que lle-
gó a Internet no demasiados años después de que Tim Berners-Lee 
creara la web visual, es decir, Internet tal y como nosotros la cono-
cemos hoy. La mayoría de los historiadores del mundo tecnológico 
coinciden en reconocer un hito particular: el 1 de abril de 1997 Dave 
Winer publicó el primer texto en el que es considerado el primer 
weblog, que se titulaba Scripting News (frente a Justin’s Links from 
the Underground, de 1994, creado por el destacado pionero digital 
Justin Hall, un fundamental antepasado de lo que pronto iba a su-
ceder). Como sabemos, en la eterna carrera por buscar lo primige-
nio, no faltan tampoco quienes consideran que el primer blog fue en 
realidad la primera web, que colgó Berners-Lee, What’s Up in ’92 
(Escandell 20). Otros, en cambio, esperan hasta el 17 de diciembre 
de 1997 con Robot Wisdom Weblog de Jorn Barger, pues fue él quien 
inventó el término “weblog” (Ammann 279). No había otra opción: 
debía hacerlo alguien con un profundo bagaje humanista, caracteri-
zado igualmente por su amplio dominio del mundo técnico. En este 
caso, estamos ante un informático de formación y profesión que ha 
escrito abundantemente sobre James Joyce y sobre inteligencia arti-
ficial desde la época de la Usenet (creada en 1979).

En cualquier caso, en esos años todavía no le habíamos llegado 
a la palabra “blog”. Peter Merholz, en 1999, lo hizo (Fumero 47) Co-
locó el término, con cierta intención humorística, en el lateral dere-
cho de su weblog, Peterme.com, haciendo el juego de palabras “we 
blog”, que es, a su vez, contracción de la sentencia completa “we blog 
because we weren’t very popular in high school and we’re trying to 
gain respect and admiration without actually having to be around 
people”. 
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El blog ha redefinido los contornos de los géneros literarios y 
cuestionado profundamente el funcionamiento del campo literario 
desde el punto de vista de la edición, la publicación, la difusión, la 
promoción e incluso la recepción de una obra. También ha sido una 
herramienta educativa de gran interés y un espacio divulgativo, no 
solo personal y extimista, de lo que sucede en el mundo. Es la base 
de las redes sociales, que nacieron para hacer realidad una horizon-
talidad todavía mayor bajo el paradigma del microblogueo.

Los blogs, como todos los espacios sociales de la web 2.0, han 
sido un territorio sin fronteras y una crónica de la vida cultural, de 
la vida personal del “yo” y un retrato de nuestro tiempo marcado 
por una pulsión de inmediatez y absoluta devoción por el presen-
te absoluto. En definitiva, el blog ha sido, y es, un artefacto extre-
madamente plástico, pero en líneas generales poco explorado con 
el rigor suficiente y muchas veces despreciado. Primero porque era 
incomprendido por el entorno académico; ahora porque hay quien 
lo percibe como si su tiempo ya hubiera pasado. Lo cierto es que la 
idea del blog se ha bifurcado en decenas de formas de microblogueo 
y nanoblogueo, más directas y menos exigentes para el escritor y 
para el lector, más inmediatas en su comunicación, pero los datos 
(ConvertKit) muestran que, todavía, cada año hay más blogs que el 
anterior en todo el mundo.

No puede extrañarnos, por tanto, que la blogosfera forme un 
corpus muy heterogéneo y a la vez masivo. Más allá del fenómeno 
de moda, ya desinflado frente a los más directos y menos complejos 
espacios del estilo Instagram o Twitter, buena parte de los resul-
tados de la comunidad bloguera (y sus descendientes) estuvo en 
la hegemonía del “yo”. Todo ello con la mediación de una serie de 
criterios tecnológicos que implican la creación de nuevos códigos y 
paradigmas de escritura susceptibles de modificar en profundidad 
los campos de la escritura y la publicación y, como no, el campo 
literario.

Pasados 20 años, por tanto, desde la conceptuación del blog, y 
constatado su peso histórico como fuerte revulsivo para los idea-
les de la web 2.0, era el momento de echar la vista atrás y hacer 
una nueva reflexión con la perspectiva que empiezan a dar los años. 
Consideramos que, en líneas generales, y a nivel global, el formato 
ha tenido un innegable impacto en ámbitos como el periodismo o la 
creación literaria. Su estudio ha sido posible gracias a las importan-
tes investigaciones que se han realizado a nivel internacional sobre 
el peso de los blogs en la cultura de finales del siglo XX y principios 
del XXI, y la textualidad digital en general, como los trabajos —en-
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tre muchos otros— de catalogación de Octavio Rojas Orduña et al, 
las reflexiones desde la autoría de Hernán Casciari, los estudios de 
Michael Banks, Jodi Dean, Aaron Barlow y Daniel Escandell, y la 
construcción de marcos teóricos de alta relevancia, con aportaciones 
tan importantes como las de José Luis Brea, Espen Aarseth, Mark 
Dery o Javier Echeverría.

Siguiendo su estela, llegamos al momento actual. Hoy en día en-
tramos en el momento en el que alcanzamos suficiente perspectiva 
histórica como para revisar críticamente el devenir de este espacio 
de publicación de la red, su impacto en los medios que descienden 
directamente de sus conceptos fundacionales (esto es, las ya men-
cionadas redes sociales), y cómo ha revolucionado la difusión de la 
información. 

Este monográfico presta atención al impacto de la blogosfera en 
estas dos décadas, con un interés particular (pero no excluyente) en 
el ámbito hispánico, abordando en sus páginas cuestiones como el 
impacto en la cultura escritural, la crítica literaria o el lenguaje des-
de una rica pluralidad de puntos de vista.

No se trata solamente de un ejercicio de análisis de los fenó-
menos sucedidos en estas dos décadas, sino también de evaluar el 
futuro que puede tener este tipo de soporte digital en un momento 
en el que se ha puesto en crisis su impacto en los medios frente a las 
redes sociales y los nanomedios especializados han transformado de 
forma fundamental la vocación rizomática, completamente abierta y 
extimista del diario personal publicado en Internet.
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RESUMEN

La creación de personajes fictivos en los entornos sociales de la red 
ha dado pie al aprovechamiento sistemático de las herramientas de 
ocupación de las esferas y espacios de presencia por parte de esos 
personajes. Los autores ceden esas estrategias digitales a sus per-
sonajes avatáricos, de manera que las máscaras que emplean en su 
escenario virtual les desplazan —como escritores— del foco de cons-
titución de la identidad digital. En la blogoficción, constituida sobre 
espacios de red social o blogs, la cesión ante el blogopersonaje se 
funde con la suplantación total del autor en un proceso de engaño 
—el hoax literario— que da lugar a narraciones de cierta duración o 
a personajes puramente atomistas en los que la constitución y encar-
nación del personaje es el objetivo último que se persigue, por enci-
ma de los desarrollos narratológicos. Surgen así blogoficciones que 
canalizan la pulsión actoral del autor para generar personajes que 
rozan lo inverosímil y forzar los pactos de ficción con los receptores 
de la obra. Analizamos en este artículo los antecedentes en Internet 
de este fenómeno de suplantación del bloguero mediante el avatar, 
así como su aplicación como recurso narrativo en los espacios lite-
rarios digitales vinculados a las bitácoras. Abordamos también los 
derroteros intermediales y los cambios de formato que ha seguido 
este fenómeno en su evolución, paralela a las redes sociales, con un 
enfoque particular en la escritura en lengua española. 

Palabras clave: blogoficción; avatar; hoax; blog; máscaras; 
egonarrativa.
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ABSTRACT

The creation of fictional characters in online social media has led 
to a systematic exploitation of resources that enable these charac-
ters to occupy spheres and spaces of presence. Authors hand these 
digital resources over to their avatar personae, so that the masks 
used in the virtual scene remove them from the spotlight and hide 
them –as writers– away from the digital identity they have creat-
ed. In blogfiction developed within social networks or blogs, this 
transfer to the blog-characters is fused with the total impersona-
tion of the author, in a process that is essentially a hoax, and that 
leads to the creation of long stories or purely atomistic roles. In 
these, the creation and embodiment of the characters is the ul-
timate goal, even above narratorial developments. Thus emerge 
blogfictions that channel the acting drive of the authors to create 
characters that border on the implausible and that force the cove-
nants of fiction established with the recipients of their work. In this 
article, we analyse the online antecedents of this phenomenon of 
bloggers’ impersonations by means of their avatars and how they 
become a narrative device in those digital literary spaces linked 
to the blog. This article also discusses the intermedia path that 
this phenomenon has followed and the evolution of its format, a 
process parallel to the Social Network, with a particular focus on 
writings in Spanish.

Keywords: blogfiction; avatar; hoax; blog; masks; egonarrative.
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1. Juegos venecianos en Internet: el papel del blog para 
redefinir los espacios de identidad

En el entorno digital el avatar aglutina una serie de conceptos que, 
de hecho, no son novedosos: se trata de la más nueva encarnación 
del seudónimo, de la impostura social que, gracias a la digitali-
dad, se nutre de los elementos hipermedia para ofrecer máscaras 
a los usuarios. En Internet son muchos quienes se esconden tras el 
nick o seudónimo, tras la imagen icónica que les representa visual-
mente en una comunidad determinada o incluso tras un personaje 
completo en un mundo sintético (como un videojuego, siguiendo 
la terminología de Castronova), que es a su vez nombre, cuerpo 
virtual e imagen. Más que máscara es incluso un disfraz completo. 

El avatar, con todo, no deja de ser un elemento más dentro de 
un engranaje de simulacro que puede conllevar un proceso que se 
llega a ser incluso disociativo cuando no deformante de la propio-
cepción del usuario en determinados casos, pues se constituyen en-
tidades diferenciadas para entornos sociales complejos vertidos, en 
este caso, en la red. Este elemento de impostación y máscara ha sido 
empleado en varios desarrollos literarios hasta tal punto que puede 
decirse que el uso del avatar en algunas obras forma parte de una 
poética digital compleja. Donde antes se podía seguir la tradición de 
declararse mero traductor o transmisor de manuscritos encontrados 
casualmente, ahora encontramos al autor completamente escondido 
tras el avatar como nueva encarnación del veterano seudónimo lite-
rario. Eso sí, es algo más que ese seudónimo no solo por el aparato 
multimedia que conlleva Internet (imagen, vídeo, etc.), sino también 
por la constitución de perfiles en redes sociales, conversaciones pú-
blicas y simulada existencia fuera de la obra que ejecuta a ese perso-
naje nacido de la mente del autor. 

En nuestra conceptualización actual, el avatar se constituye des-
de la aparición del término en la obra Snow Crash de Neal Stephen-
son (1992) como una proyección del individuo mismo en un mundo 
simulado, avanzando así en las referencias que habían surgido en 
décadas anteriores en el ámbito de los videojuegos. El mundo vir-
tual, como simulación, es una hiperrealidad intermediada demiúr-
gicamente (Baudrillard 7-80), donde el avatar se enmarca como tra-
sunto del usuario. Explica Stephenson que:

The idea of a “virtual reality” such as the Metaverse is by now wides-
pread in the computer-graphics community and is being used in a num-
ber of different ways. The particular vision of the Metaverse […]. The 
words “avatar” (in the sense used here) and “Metaverse” are my inven-
tions, which I came up with when I decided that existing words (such as 
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“virtual reality”) were simply too awkward to use... after the first publi-
cation of Snow Crash I learned that the term “avatar” has actually been 
in use for a number of years as part of a virtual reality system called 
“Habitat”... in addition to avatars, Habitat includes many of the basic 
features of the Metaverse as described in this book (269-270).

Así pues, el avatar es comprendido también como un tecnocuer-
po (Echeverría 18) o una prótesis cultural (Broncano) que va mucho 
más allá de la mera iconicidad y de la fractalidad de la psique de su 
usuario, sea este sesgo deliberado o intencionado. Es un ente virtual 
que refleja —con diferente grado de deformación— a su dueño: es ahí 
donde la máscara se impregna del ‘yo’ y deja intuir vagamente qué hay 
bajo su diseño. Sin embargo, estos avatares pueden ser múltiples, de 
ahí la pluralidad de propiocepciones que resulta en el culto a los ‘otros 
yo’: la fragmentación del ego en pequeñas muestras representadas en 
multitud de personajes que tienen diferente rostro, apodo y entidad. 

2. La mentira de la blogoficción: perspectiva y fenómeno 
internacional

El uso del avatar para componer ficciones literarias en blogs (lo que 
incluye también formatos afines y derivados, como composiciones 
fictivas en nanoblogs, redes sociales, etc.) surge como mecanismo 
de adaptación del seudónimo y el folletín (cuando no la epístola) al 
marco de Internet, lo que deriva, en última instancia, en una serie de 
rasgos determinados que tienen en el narrador-protagonista uno de 
sus pilares más destacados. El blogopersonaje, es decir, el personaje 
que asume el autor literario a la hora de encarnar al dueño y gestor 
del blog que escribe, es herencia de esa tradición de seudónimos, 
pero también de una nueva tradición: la impostura —fingir ser lo 
que no se es, en definitiva— de Internet. De la misma manera que 
un usuario se esconde tras un avatar para expresar determinadas 
opiniones en un periódico en línea, compartir experiencias en un 
foro o incluso tuitear o chatear con desconocidos (o con conocidos), 
el autor literario asume un papel, un personaje, que es representado 
a través del avatar. 

El antecedente más directo, y que parece haber inspirado no solo 
ficciones literarias sino también películas como Catfish (2010) que, a 
su vez, juegan con la estética del documental, es el de Kaycee Nicole 
Swenson. Aunque es imposible saber si los hechos asociados a esta 
adolescente que nunca existió conforman el primer caso de su tipo 
en la red social, sí es cierto que fue el primero en causar un impacto 
mediático de cierta relevancia y culminó incluso en una investigación 
policial (sin mayores consecuencias para quien encarnó a la joven). 
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El personaje de Kaycee Nicole Swenson nació en la web social 
College Club (reconvertida en la actualidad en Teen) cuando una chi-
ca de Kansas creó su perfil y le atribuyó una sencilla vida ficticia en la 
que quizá lo más destacado fue describirla como jugadora del equipo 
local de baloncesto. Esto sucedió en 1998 y la creación de este perfil 
falso (junto a varias amigas) no fue a más hasta que en 1999 Debbie 
Swenson, madre de la adolescente que registró a Kaycee como una 
persona real, lo descubrió y asumió su personalidad en Internet. De-
cidió entonces que Kaycee fuera una joven enferma de leucemia. A 
partir de ese momento, sus dramas cotidianos, la lucha con el cáncer 
(que remitió y finalmente regresó) y, por último, su muerte —ficticia, 
claro— fueron un gran éxito social-digital, tanto que en el periodo 
que fue de 1999 a 2000 la entrevistaron en The New York Times. El 
artículo se publicó asumiendo que Kaycee Nicole Swenson era un 
personaje real y no fue hasta mayo de 2001 cuando el mismo rotati-
vo explicó que todo había sido un fraude (Hafner). 

Las sospechas habían surgido en algunos entornos de la red 
y finalmente Debbie Swenson confesó todo lo sucedido a Randall 
van der Woning —un amigo online que su avatar había hecho—. 
Pronto la verdad fue conocida por los internautas y se constató 
el hoax1, aunque resulta difícil determinar si fue el primer ava-
tar de intencionalidad fictiva, ya que no parece que hubiera una 
intención literaria, estética o artística, sí es posible alegar que 
se alcanzó un renovado (pero cuestionable, como veremos) pac-
to de ficción con los receptores de los mensajes de la inexistente 
Kaycee. Carroll, de hecho, defiende activamente la labor artística 
del personaje:

Seems to me Debbie Swenson was an artist using the tools at her dispo-
sal. She was a writer who wanted an audience, and she found a way to 
get one. Sure she lied a little — have you never lied to get a job you really 
wanted? Did it even matter once it was clear that you could do a good 
job?

Everyone agrees that Debbie Swenson did a good job. Why should 
people feel cheated? Their emotions were real; their tears were real; the 
sense of hope they experienced was real. Was that not worth the unwi-
lling suspension of disbelief? (Carroll)

1 En español, bulo. La forma inglesa se utiliza en referencia a la distribución de noticias falsas a través de Internet, 
con el objetivo de divulgar lo máximo posible el engaño, hasta tal punto que algunos se han convertido en memes, o 
leyendas urbanas, como los gatos enanos en botella (uno de los primeros bulos mundiales de difusión por Internet 
a través de cadenas de correos electrónicos), que Nostradamus predijo el atentado del 11 de septiembre de 2001 en 
Nueva York, cadenas de solidaridad, etc. Aunque pueden esconder intereses como la recolección de datos (cuentas 
de correo electrónico), o iniciar una campaña de publicidad viral, no es extraño que algunas nazcan con la simple 
intención de confundir a los crédulos.
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Lo cierto es que, como se desprende de las observaciones de Ca-
rroll, se realiza un trabajo que es, al menos, interpretativo o perfor-
mativo: Internet se concibe como un escenario en el que se encarna 
a un blogopersonaje. Asimismo, el autor finge ser un bloguero, como 
Debbie fingió ser Kaycee, no con intención de crear un fraude de 
cualquier tipo, sino con la misión última de narrar una historia y, 
por tanto, componer una creación literaria. 

En estos casos, la relación con el lector no es estrictamente la 
del pacto de ficción, sino que esta se nutre más bien de su credulidad 
y de cuánto puede llegar a forzarse la misma hasta que se descubre 
—si es que llega a suceder— que es una narración ficticia, un enga-
ño, si queremos. Solo tras retirar la máscara del avatar y desvelarse, 
por tanto, que es ficción y no realidad lo que se ha contado en el 
espacio bloguero puede hablarse de un pacto de ficción que es, por 
definición, activo y consciente por parte del receptor de la obra: no 
hay voluntariedad de suspensión de credulidad al recibir la blogofic-
ción porque el ejercicio estético del avatar, toda su intencionalidad, 
es que el hoax se mantenga para asumir, en consecuencia, que la 
ficción es cierta.

Aun cuando la intención de Debbie Swenson no nace (en apa-
riencia) de una vocación literaria, sí es cierto que ha habido avatares 
que responden a una herencia directa de este suceso. Un caso deri-
vado directamente es el del ya desaparecido blog Plain Layne (2001-
2003), la historia sentimental de Layne Johnson, una mujer que 
contó en su bitácora las aventuras y desventuras de su vida personal, 
repleta de vaivenes emocionales que incluyeron recibir en casa a la 
hija embarazada de su prima, descubrir a sus padres biológicos, e in-
cluso ser violada en México. Todo este drama en continuo crescendo 
no era real, pues se trataba de la creación de Odin Soli, un abogado, 
novelista y experto usuario de la red. En este caso, Soli sí hizo un 
trabajo fictivo consciente e intencionado desde un primer momento 
al explorar el blog como sistema para la narración de una suerte de 
drama sentimental, algo que al desvelarse no fue comprendido por 
un sector de los lectores: 

While everyone flounders around clumsily experimenting with fake 
Friendster profiles and finding their voices on blogs and journals, this 
guy has created two entirely plausible and entertaining online charac-
ters, fleshing them out over a series of months in living, evolving narra-
tives. A round of applause is in order here (Kottke).

Podemos suponer que la temática del blog (y muchos de los 
sucesos extremadamente dramáticos y socialmente complejos 
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que se narraron) creó unos fuertes vínculos emocionales en los 
lectores que asumieron que lo que se contaba en ese espacio de 
la web era real y no un drama por entregas compuesto por un 
autor literario. El retrato femenino que ofrecía su autor pudo ser 
quizá una mayor ‘traición’ para quienes quisieron ver un caso de 
extimidad2 que se explicaba por la simple búsqueda de sincerarse 
o por el uso del blog como sustituto del diario personal íntimo 
(pero ahora público) a modo de válvula de escape. En cualquier 
caso, esta obra se solapó en el tiempo con la creación de Hernán 
Casciari de su Mirta Bertotti, la protagonista de Más respeto, que 
soy tu madre (publicada entre 2003 y 2004), obra conocida origi-
nalmente como Weblog de una mujer gorda y que, por supuesto, 
era también un avatar. 

3. Un horizonte para el blog: más allá del diario personal 
en la tradición en español

Esta experimentación literaria con el blog es factible porque la bitá-
cora, como espacio de publicación en la web, deja atrás los primeros 
pasos de búsqueda de una identidad y se supera la función primige-
nia de traslación a Internet del diario personal o noticiero individual 
para derivar, por un lado, en nanomedios (es decir, herederos de los 
periódicos y revistas, aunque adaptando ese concepto a los rasgos 
formales de la blogosfera; especialmente la ordenación cronológica 
inversa y el fuerte papel del valor subjetivo frente a la exposición 
—supuestamente— objetiva de hechos noticiosos) y, por otro, en un 
espacio personal no vinculado directamente al diario personal. Es el 
momento en el que surgen novelas por entregas publicadas en blogs, 
bitácoras de compilación de cuentos o relatos cortos, e incluso tex-
tos poéticos: el blog se concibe como mecanismo de difusión de una 
obra literaria que no se diferencia sustancialmente de la que podría 
haberse compuesto sobre papel.

Frente a esa corriente que se define por verter en el blog lo que 
podría haberse escrito en papel surge una corriente de experimen-
tación por imitatio del diario extimista digital: si un género de blog 
popular es contar las experiencias vitales, se decide afrontar esto 
literariamente y crear un personaje a imitación del bloguero prototí-
pico para contar una vida que será, en definitiva, ficcional. 

2 Concepto de origen lacanista que ha sido usado más habitualmente por psicólogos y psicoanalistas (Tisseron) que, 
como deja intuir el juego de palabras, significa hacer pública la propia intimidad a través de un medio de comunica-
ción de masas, ya sea la televisión con los reality-shows (y afines), o Internet con los blogs y las redes sociales. En el 
contexto literario-digital contemporáneo ha sido aplicado por Laddaga y Sibilia.



12

El blog en la escritura en español: retrospectiva del hoax literario del comienzo del siglo XXI

Daniel Escandell Montiel 

Letral, Número 20, Año 2018

Así pues, el autor se esconde tras el ‘yo bloguero’ (el avatar) y 
asume los usos canónicos de Internet en general y del blog en par-
ticular. La estética de esta literatura no se define, en consecuencia, 
por lo florido del lenguaje empleado, sino por la imitación plena de 
los recursos expresivos del bloguero que se asume como personaje 
avatárico. Es una estética, en definitiva, mucho más próxima a la 
del guion teatral naturalista o costumbrista: un monólogo escrito en 
Internet donde una persona ‘normal’ se sincera ante la inmensidad 
de la red. Como apuntó Mora, en relación con fenómenos estéticos 
contemporáneos: “los textos son una imitatio de la realidad, nos 
encontramos con que los textos posmodernos son un[a] Realidad 
Virtual literaria, una mímesis de segundo grado: imitación de otra 
imitación” (167).

El reflejo de la realidad es el del blog y esto conlleva un lenguaje 
en ocasiones descuidado, una utilización a veces extensiva del hiper-
texto, la reutilización de textos de terceros y, en líneas generales, el 
desarrollo de la semionáutica de Bourriaud en los mismos términos 
que se ha dado hasta ahora en la textualidad digital y que el autor 
literario asume también como propia en su blogoficción: 

Every work is issued from a script that the artist projects onto culture, 
considered the framework of a narrative that in turn projects new pos-
sible scripts, endlessly. The DJ activates the history of music by copying 
and pasting together loops of sound, placing recorded products in rela-
tion with each other. Artists actively inhabit cultural and social forms. 
The Internet user may create his or her own site or homepage and con-
stantly reshuffle the information obtained, inventing paths that can be 
bookmarked and reproduced at will (Bourriaud 18).

Si bien es cierto que el mundo literario no anda falto de polémi-
cas por este tipo de reutilizaciones, reescrituras y remakes (Tomas), la 
sociedad digital asume como natural —con independencia de si gusta 
o no— que este tipo de procesos van a darse. Sin evaluar las fronteras 
del intertexto, el plagio y otros conceptos afines, el autor literario en 
blog asume en cualquier caso que el acto de escritura en línea es en sí 
un acto de comunicación directa donde la obra se ofrece a una comu-
nidad, habitualmente de manera gratuita. Quizá como autor literario 
fuera más reticente a bordear la intertextualidad o jugar abiertamente 
con la reescritura sin más concesiones, pero tras la máscara avatárica 
todo eso forma parte de la asimilación del rol de bloguero. No en vano, 
tras la máscara se juega al escondite con los lectores no solo para no 
desvelar la identidad real del autor, sino para que su papel en la rela-
ción con los lectores a través de la blogosfera lo defina como un igual.
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La consecuencia es que no solo debe imitarse ese uso del espacio 
bloguero, sino llevar siempre el disfraz del avatar en las relaciones 
que se establezcan con los usuarios mediante la gestación de la obra, 
pues el avatar no es solo parte del texto, sino una persona —un tec-
nocuerpo— ‘real’ que puede relacionarse con los lectores en los co-
mentarios, usar redes sociales o incluso publicar vídeos y fotografías 
en abundancia, como hizo Hernán Casciari en Yo y mi garrote. Blog 
de Xavi L. (2007). En esa ocasión contó con la colaboración de una 
tercera persona que actuó como Xavi en esos audiovisuales mientras 
Casciari escribía los textos: dos personas se fusionaron, así, en un 
avatar para poder componer una máscara completa que tuvo enti-
dad humana completa gracias al actor. La teatralización de la obra 
blogofictiva fue plena.

Esta concepción de la blogoficción como simulación avatá-
rica tiene como eje principal el acto de impostura en el se que 
engaña al lector sin desvelar abiertamente que se trata de una fic-
ción hasta que esto se descubre (involuntariamente o por acción 
de terceros) y no es posible esconderlo más, o hasta que el autor 
decide, finalmente, retirar los velos y dejar que el público cobre 
consciencia de que asiste a ficción y no a realidad redefine la re-
lación con el público receptor:

The writer is then the protagonist, personifying the role as would an 
actor in a process of assimilation which transforms the main cha-
racter in an avatar. There is, hence, a strong hoax component in 
the narration and creation of the protagonist so as to deceive the 
reading public, always masking the writer: to hide his identity, and 
to convince the public that what they are reading is actually being 
written by an anonymous blogger, just as any else, are some of the 
main artistic objectives of the blognovel, which we cannot and must 
not confuse with the serial novels published in blogs (Escandell, 
“The Writer” 128).

El lector no afronta la obra desde el conocimiento previo de que 
es ficción, por lo que, en el mejor de los casos, puede tener serias 
sospechas sobre la naturaleza del texto hasta que se confirme —si es 
que llega a hacerse— el carácter literario del blog. El blogopersonaje 
se concibe como barrera para proteger la entidad real y preservar el 
aura de impostura baudrillardiana —la “suplantación de lo real por 
los signos de lo real” (11)— de la blogoficción: la aparente realidad 
se canaliza a través del avatar y solo así es como el lector puede no 
tener certeza sobre la intencionalidad última del texto recibido. Sin 
embargo, Casciari abre la posibilidad a que esta suplantación pueda 
relajarse en determinadas circunstancias, “más tarde, cuando el 
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lector ya esté habituado y no le importe —cuando hayamos conse-
guido ‘transportarlo’— podremos quitar algunos velos sin peligro” 
(Casciari, La ficción online 174).

La adopción del avatar como filtro demiúrgico entre autor y lec-
tores para la interacción constituye un entorno ficticio que tiene como 
misión ser verosímil para el contexto vital del personaje creado. El re-
curso creativo empleado es, en esencia, componer una voz propia para 
la máscara y esto conlleva una modificación del estilo y hábitos de es-
critura del autor para poder plasmar en el blog no solo el fingimiento 
de ser otra persona, sino también aprovechar los recursos y estrategias 
de producción de espacio personal que ofrecen las bitácoras, ya que:

La función-autor no es en efecto una pura y simple reconstrucción 
de segunda mano que se hace a partir de un texto dado como un 
material inerte. El texto lleva siempre en sí mismo un determina-
do número de signos que remiten al autor. Esos signos son bien 
conocidos por los gramáticos: son los pronombres personales, los 
adverbios de tiempo y de lugar, la conjugación de los verbos. Pero 
hay que señalar que esos elementos no actúan de la misma ma-
nera en los discursos que están provistos de la función-autor y en 
los que están desprovistos de ella. En estos últimos, tales shifters 
remiten al locutor real y a las coordenadas espacio-temporales de 
su discurso (aun cuando pueden producirse algunas modificacio-
nes: como cuando se relatan discursos en primera persona). En 
los primeros, en cambio, su papel es más complejo y más variable. 
Sabemos bien que en una novela presentada como el relato de un 
narrador, el pronombre de primera persona, el presente del indi-
cativo, los signos de la localización nunca remiten exactamente al 
escritor, ni al momento en que se escribe ni al gesto mismo de su 
escritura, sino a un alter ego cuya distancia con respecto al escri-
tor puede ser más o menos grande y variar en el transcurso de la 
obra (Foucault 28).

La blogonovela, como usurpación del espacio bloguero, realiza 
el ejercicio de impostura también del idiolecto y, a través de esto, de 
lo local. Es decir, el avatar se expresará empleando los rasgos regio-
nales propios del personaje que refiere. Se da, así, un predominio de 
lo local en el que el propio lenguaje debe ser completamente cohe-
rente con la variedad diastrática, diafásica y, por supuesto, diatópica 
del personaje asumido como vertebrador de la estructura narrativa: 
de este modo se consigue la creación avatárica que es centro de la 
blogonovelización, como se ha evidenciado en los estudios centrados 
en las obras en estas plataformas 2.0 de Hernán Casciari, Marcelo 
Guerrieri, Arturo Vallejo, Belén Gache, etc. frente a otras escrituras 
en la blogosfera (Escandell, Escrituras).
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4. El auge de las escrituras del blog: eclosión en el quinquenio 
2004-2009 y sus consecuencias

La blogoficción, y en particular la blogonovela, se constituye por 
tanto en la primera década del siglo XXI como una egonarrativa 
que está siendo aprovechada por autores de todo el ámbito hispano, 
pero también internacional. En el mundo anglosajón dominan las 
ficciones abiertamente declaradas o improbables, como los blogs de 
personajes históricos (como Elvis, JFK, etc.)3. Esto se dio también 
en el ámbito hispano (volviendo a Casciari, él fue el responsable del 
Diario de Letizia Ortiz), pero lo cierto es que, en lengua española, y 
como fenómeno plenamente transatlántico, el componente avatárico 
y la ocupación absoluta de los espacios de producción de presencia 
reservados para el autor por el propio personaje fictivo (devorando 
así toda oportunidad identitaria de la voz del autor literario) fueron 
rasgos claramente distintivos (Escandell, Escrituras 196-227).

Esto se pudo ver no solo en los textos de Casciari, que se cen-
traron en contarnos historias de personajes como una madre argen-
tina (Más respeto, que soy tu madre), un adivino (Juan Dámaso, 
vidente), un paciente psiquiátrico (Yo y mi garrote), sino también 
en textos quizá no menos conocidos pero que tuvieron también im-
pacto mediático: el diario de una modelo por parte de Arturo Vallejo 
(Diario de una miss intelijente, con sus dos partes), de un detective 
en el caso de Marcelo Guerrieri (Detective Bonaerense), divorciados 
en progreso como en Hablalo con mi abogado de Diego Gualda o 
mujeres buscando pareja, como sucedió en la exitosa Ciega a citas, 
por Carolina Aguirre, y muchos más dentro de diferentes grados de 
costumbrismo, pero también propuestas muy diferenciadas, como 
El diario del niño burbuja de Belén Gache4. 

Por supuesto, el blog, con estos condicionantes creativos ope-
rativos, fue parte también de desarrollos como la novela Alba 
Cromm, de Vicente Luis Mora5. El trasvase entre el mundo del pa-
pel y el digital se confirma en lengua española claramente con la 
aparición de la novela El blog del inquisidor de Lorenzo Silva en 
2008. El círculo de influencias y relaciones intermediales, que ha-
bía hecho que estuvieran surgiendo ya los proyectos de películas, 
adaptaciones teatrales o series de televisión –como con Ciega a 

3 Una cartografía completa de estos blogs anglosajones bajo este paradigma puede encontrarse en The Lost Blogs. 
From Jesus to Jim Morrison de 2016 (Davidson).

4 Estas y otras obras son analizadas pormenorizadamente en el libro Escrituras para el siglo XXI. Literatura y 
blogosfera (2014).

5 Para un estudio detallado sobre la misma y la relación entre el libro y el blog aconsejamos la lectura de #Postweb! 
Crear con la máquina y en la red (Saum-Pascual 23-37).
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citas y su impacto internacional en ese sentido (Escandell, “Ciega 
a citas” 295-309)–, se cierra no solo con la publicación en formato 
impreso de las blogonovelas de mayor éxito (con los cambios me-
diáticos, formales y artísticos que esto supone), sino con escrituras 
como la de Silva que imitan y asumen ya el componente bloguero 
para hacerlo parte de su línea de tradición, que es la impresa y no 
la digital. 

En este trasvase mediático, muchas de las blogonovelas que se 
formaron y desarrollaron en Internet, abandonan el hoax en su paso 
al papel al declarar la ficcionalidad (en ocasiones, con elementos tan 
sencillos y evidentes como introducir el nombre del autor en la por-
tada), con excepciones muy interesantes como en la edición original 
de Ciega a Citas, que iba firmada por el avatar de la autora, Lucía 
González (incluso en la información de copyright) y solo dentro del 
libro podíamos descubrir finalmente el nombre real de la autora: de 
avatar a heterónimo. En el caso de la novela de Silva se mantiene 
el hoax, pero en este caso usando un viejo recurso literario: el del 
manuscrito encontrado, aunque en esta ocasión era un weblog en 
Internet.

Frente a eso, no es menos cierto que el vBlog (también llamado 
vlog o videoblog) ha sufrido una evolución paralela. Si bien es cierto 
que el auge del fenómeno youtuber para la creación de contenidos es 
el dominante, han sido varias las series de Internet con un plantea-
miento autoficcional (al menos en parte) donde esa egonarrativa ha 
conseguido proliferar. Estos vBlogs no pueden anclarse a la tradición 
folletinesca, pero sí son en muchos casos diarios personales que si-
guen un parámetro esencial del espíritu de la web 2.0: la extimidad 
y el foco radicalizado en el individuo, su subjetividad y autonomía 
(en cuanto a autoedición y filosofía absoluta de prosumición6).

5. Las escrituras de la viralidad

Pese a todo lo antes expuesto, la época en la que los blogs salían en 
la televisión ya ha pasado y ahora los titulares de lo que hacen las 
celebridades están dominados por sus cuentas en formatos de mi-
croblog o nanoblog, como Twitter o Instagram, por mencionar quizá 

6 Debemos recordar que, como pronosticaron McLuhan y Nevitt (4), la tecnología ha alcanzado un momento en el 
que el consumidor dispone de herramientas cómodas, fáciles y económicas para obtener resultados profesionales: 
no solo es consumidor y productor de contenidos al mismo tiempo, sino que estos en muchas ocasiones tienen unos 
niveles de calidad de producción audiovisual muy elevada. Cuando Toffler establece el término prosumer en su en-
sayo The Third Wave en 1980 lo hace como resultado de todo el ejercicio de prognosis que desde los años 70 estaba 
indicando que avanzábamos hacia un momento en el que la generación de productos de consumo y entretenimiento 
se personalizaría e individualizaría, lo que ha sido finalmente posible gracias a la era digital, sus herramientas y su 
filosofía de distribución abierta de contenidos (con diferentes modelos de monetización).
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los dos espacios más populares en estos momentos. Twitter se fun-
da en 2006 y apuesta por un dinamismo radical, una conversación 
breve, concisa, abierta para todos (por defecto) y en marcha. No hay 
razón para generar textos –relativamente– extensos como los que se 
esperaban en un blog para lanzar mensajes sobre estados de ánimo, 
publicar alguna fotografía, o estar en contacto con grupos de ami-
gos, por lo que mucho de los usuarios que hacían ese tipo de uso de 
la blogosfera están ahora centrados en expresarse y comunicarse a 
través de diferentes redes sociales. 

Surgen así las escrituras de la viralidad, basadas en la redifu-
sión rápida por los medios de las redes sociales gracias, de hecho, a 
que no deben trasladarse de un formato a otro, sino que habitan na-
tivamente la red social. Estas egonarrativas autoficcionales han teni-
do varios ejemplos populares que han generado impacto en medios 
de comunicación gracias a una aproximación al misterio: la historia 
de acoso de Manuel Bartual (ABC) de 2017 y el microcuento de gé-
nero negro de Mr. Brightside (Crónica) de 2018. Antes, sin embargo, 
tuvo mucho más impacto en la red la historia de misterio conocida 
como “Creo que hay algo detrás de la puerta” (y referida como “Dear 
David” en el mundo anglosajón), que publicó Adam Ellis en agosto 
2017, y que dio lugar a una cantidad ingente de artículos en todo el 
mundo sobre la misma, muchos de ellos jugando también con la am-
bigüedad de darla por cierta o no (PlayGround)7. 

Así, durante la segunda década del presente siglo, hemos visto 
cómo el blog entró en su fase de consolidación y los datos de creci-
miento se han vuelto mucho más moderados pero cada año nacen 
nuevos blogs, una tendencia que se mantiene todavía en 2018: el de-
clive de la blogosfera está lejos de materializarse y negocios como 
WordPress o Tumblr siguen aumentando sus resultados sumando 
ellas solas más de 400 millones de weblogs. 

En los últimos años hemos visto cómo los mismos recursos de 
identidad, avatarización y cronotopía han dado lugar a una tuiteratura 
(Escandell, “Tuiteratura” 37-39; Escrituras 239-278) heredera de esta 
blogoficción, donde la egonarrativa vuelve a ser central y el hoax centra 
la experiencia lectora. En algunos casos, estas narrativas (por lo gene-
ral, próximas a la microficción, pues su extensión es sustancialmente 

7 Si usamos la herramienta Google Trends vemos cómo la historia ha dado lugar a más de 2,9 millones de registros 
en la web (entre agosto 2017 y junio 2018) y los enlaces principales de los artículos más destacados incluyen expre-
siones como “¿Historia real?”, “¿Es real la historia (…)?”, y otros lo dan por válido: “Este hombre ha documentado al 
niño fantasma que lo acosa”. Más allá de la seriedad de muchos de estos medios, su reacción responde a la respuesta 
previsible ante un hoax. Los medios especializados en mundo paranormal no lo cuestionan en absoluto, otros expo-
nen dudas sobre la veracidad del relato, algunos sobre el autor, y otros abordan la cuestión desde el punto de vista 
de una narración viral.
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menor a la de la blogonovela) se han viralizado y ocupado incluso titu-
lares en la prensa generalista. En su presencia en Twitter los mensajes 
se secuencian, y son más cortos por razones obvias que impone la plata-
forma, pero se abre mucho más el componente dialógico y paratextual 
con el resto de la comunidad. Se pierde la mayor estabilidad y “espacio” 
del blog, pero a cambio se gana un componente conversacional más di-
recto con la comunidad y un intercambio con los receptores más ágil.

Por tanto, lo que observamos es que la blogonovela ha dado lu-
gar en la segunda década del siglo a una forma microficcional propia 
de la tuiteratura que se ejecuta según parámetros que son herencia 
de esas escrituras de la primera década. La tradición del folletín y 
del diario personal, que se habían unido en el weblog, sigue en su 
progreso digital y se prepara para materializar una consolidación 
que responde a los condicionantes que habíamos identificado ya en-
tonces, y a los que añade ahora la brevedad y mayor volatilidad del 
nanoblog encarnado en Twitter. Estos rasgos pueden ser suficientes 
para reclamar una identidad propia, como se ha evidenciando en 
estudios previos (Escandell, “Tuiteratura” 41-45).

Si tenemos en consideración los derroteros del blog vinculados a 
las actuales redes sociales, el impacto en la escritura de algunos au-
tores en formato impreso tradicional, el auge de adaptaciones fílmi-
cas y televisivas, y la eclosión de todo tipo de formato audiovisuales 
derivativos a su vez del vBlog, nos encontramos con que la blogofic-
ción, como espacio creativo, ha sido una bisagra de la primera déca-
da del siglo XXI que ha servido de puente entre una serie de tradi-
ciones formales literarias que ha facilitado su eclosión en múltiples 
espacios digitales en auge asociados a la horizontalidad y capacidad 
creativa de los usuarios de Internet.

6. Conclusiones

La construcción del blogopersonaje va más allá del lenguaje adopta-
do por el autor y lo audiovisual sometido a los objetivos artísticos, 
pues el hoax sería entonces solo parcial e incompleto. Como hemos 
señalado, el personaje es llevado más allá del reino específico de su 
ficción a otros espacios, aun cuando estos sean simplemente los co-
mentarios —entendidos como paratexto—. 

El mismo diseño del espacio bitacórico debería responder, de 
hecho, a la preferencia estética que se le atribuya al avatar compues-
to: es el escenario de la blogoficción y esta debe concordar con la 
personalidad del blogopersonaje. Así, todo el diseño de la web se 
pone al servicio de las intenciones ficcionales del autor, pues, aunque 
la bitácora es un espacio de publicación definido y razonablemente 
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estandarizado hay espacio para la personalización en múltiples as-
pectos (como color, tipografías, etc.) y eso define también la capaci-
dad de uso tecnológico del avatar, así como su percepción estética 
del mundo.

El autor debe, de esta manera, emplear todas las herramientas 
digitales a su disposición para construir la realidad del personaje 
avatárico y su entorno, pero también las herramientas de la narra-
ción tradicional. En la conquista del espacio del blogopersonaje, el 
avatar domina el espacio de inscripción propio del bloguero-autor 
porque el avatar devora la inscripción del creador, pues es este mis-
mo en un ejercicio de interpretación total dentro —y fuera, siempre 
que sea necesario— del weblog. 

El hoax, por su parte, demanda un papel más activo del lec-
tor pues, como receptor, es libre de entablar una dialéctica con el 
blogopersonaje que desvelará, finalmente, las claves sobre la reali-
dad o ficcionalidad de este. El avatar mantiene ese diálogo directo 
con el colectivo de lectores, los visitantes de la bitácora, tanto en 
los comentarios (que son tan parte de la narrativa como el propio 
articulado) como en los propios artículos, a posteriori. No se trata 
de una hiperficción colectiva, pero sin el papel del lectoautor no hay 
blogonovela y, al mismo tiempo, sin esta no se pondría en peligro 
el hoax que, sin embargo, está destruido cuando esta obra pasa al 
libro, pues se declara su origen fictivo desde el principio con poquí-
simas excepciones. Se mantiene la estructura de blog en su paso a la 
hoja impresa, pero ya no existe hoax y, por tanto, no hay mascarada: 
el blogopersonaje se diluye en un simple seudónimo o, en ocasiones, 
en mero narrador, simple mecánica discursiva para escribir en pri-
mera persona. 

En la era de las fake news, las semillas de la blogoficción en las 
redes sociales han dado lugar a nuevas egonarrativas, conveniente-
mente adaptadas, donde avatarización (pero también autoficcionali-
dad) para hacer realidad el hoax, la radicalización del cronotopo con 
su correspondencia con el tiempo real y la estética de la red (esto 
es, la resultante de los propios condicionantes de cada lienzo digital 
sobre el que se trabaja) siguen vigentes. 
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RESUMEN

Diez años después del estreno de una gran cantidad de blogs de es-
critores, el siguiente estudio pretende evaluar el uso que han teni-
do de este espacio de creación y difusión de su obra una decena de 
escritores españoles. Veremos cuál fue su impacto sobre el proceso 
de legitimación cultural, su potencial como herramienta de creación 
literaria y sus afinidades con el género del diario íntimo. 

Palabras clave: blog; legitimación cultural; diarios íntimos; crea-
ción literaria; literatura española actual.

ABSTRACT
Ten years after the creation of a great number of writers’ blogs, the 
aim of this paper is to assess the use made of this medium by a do-
zen Spanish writers. It analyses the impact of such blogs on the pro-
cess of cultural recognition, their potential as a tool for literary crea-
tion and their similarities, as well as their differences, with private 
diaries.

Keywords: blog; cultural legitimation; private diaries; literary 
creation; today’s Spanish literature.
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Para el escritor de hoy, cualquiera que sea su edad o su nacionalidad, 
estar presente en Internet ya no es una opción sino una obligación 
comercial sine qua non. La mayoría de los escritores se aprovechan 
de este espacio como de una vitrina, exponiendo las portadas de sus 
obras, a menudo acompañadas de un extracto o de una reseña. Otros 
aceptan poner en línea fotos de encuentros con lectores en librerías, 
entrevistas filmadas, o incluso publicar textos inéditos en blogs o 
sitios dedicados a su obra. Este material, ya sea iniciativa del autor 
o de la editorial que lo promociona, permite difundir a un público 
ilimitado la obra del escritor. Este alegato no significa que todos los 
escritores estén activos personalmente en la web y las redes socia-
les, sino que la difusión de su obra pasa necesariamente por una 
promoción, incluso mínima, en Internet. Si se instrumentalizan las 
tecnologías digitales para fines comerciales, el mundo digital ofrece 
también al escritor conectado una infinidad de posibilidades que su-
ponen un grado de implicación personal y creativa más importante, 
sobrepasando el mero nivel comunicativo.

Construido a partir del análisis de la evolución de una decena 
de blogs administrados por escritores presentes en el panorama de 
la narrativa contemporánea publicada en formato papel, y de dos 
entrevistas inéditas realizadas a propósito a dos escritores, autores 
de blogs que han tenido cierto impacto en la crítica estos últimos 
años, este artículo pretende evaluar el impacto del blog de escritor 
en el proceso de legitimación cultural e interrogar su potencial como 
laboratorio de creación. 

Como preámbulo es necesario recordar que los primeros blogs 
nacieron en los años noventa en los Estados Unidos1 pero los escrito-
res españoles que nos sirvieron de base de información para escribir 
este artículo estrenaron sus blogs personales en los primeros años 
del nuevo milenio2. Diez años después de su apertura, considera-
mos que ya tenemos la distancia suficiente como para determinar 
si dichos blogs conocieron una evolución en cuanto a su contenido 
y evaluar su impacto en la esfera cultural. Si la presencia de un es-
critor en la web pasa por varios canales distintos, aquí proponemos 
dejar de lado las redes sociales (Facebook, Twitter), los canales de 
YouTube y los sitios web para centrarnos en el único blog de escritor 
que tiene el interés de reunir las tres interrogaciones susceptibles de 
interesarnos: ¿Se puede afirmar que el blog permite al escritor sin 

1  Sobre el nacimiento del blog, ver las páginas introductorias de Escrituras para el siglo XXI, Literatura y blogos-
fera de Daniel Escandell. 

2 Javier Calvo, Jorge Carrión, Flavia Company, Juan Francisco Ferré, Agustín Fernández Mallo, Robert Juan Canta-
vella, Javier Marías, Vicente Luis Mora, Elvira Navarro, Enrique Vila Matas, Manuel Vilas. 
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obra publicada hacerse un hueco en el mundo editorial? ¿El blog ha 
abierto nuevas posibilidades de creación literaria a sus autores? Por 
sus afinidades con el diario, ¿el blog funciona como un espejo o un 
espectro de la figura del autor? 

La primera función, más común y evidente, es considerar el blog 
como plataforma de (auto)legitimación cultural, como herramienta 
de comunicación sobre la obra propia: interrogaremos las diferentes 
estrategias puestas en marcha por los escritores. El segundo gra-
do de implicación del escritor en su blog es usarlo como laboratorio 
creativo, dicho de otro modo, experimentar las posibilidades litera-
rias que ofrece la transmedialidad que caracteriza la escritura digi-
tal. El blog, en su origen, es la versión en línea del diario personal3, 
en este sentido, proponemos interrogar la validez del concepto de 
“autoblografía” o del blog como receptáculo de una escritura del yo 
profusa y multifacética. 

1. Del Blog como vía de legitimación alternativa a la 
 generación DIY 

La totalidad de los blogs de escritores desempeñan la función de 
vitrina comercial que permite una visibilidad en la web de la obra 
publicada en formato papel. Basta navegar por la multitud de blogs 
de escritores presentes en Internet, navegación facilitada por los en-
laces presentes en la columna de derecha4, para darse cuenta del ca-
rácter inevitable de la presencia de un escritor en la web, hasta tal 
punto que el cándido sofisma según el cual “el que no sale en Google, 
no existe” parece aplicarse al escritor de narrativa contemporánea. 
Si esta presencia es ineludible y masiva, una pregunta permanece: 
¿es el blog un canal de legitimación cultural eficiente? 

Heredado del sociólogo francés Pierre Bourdieu y ligado a su teo-
ría de los campos, el concepto de legitimación cultural designa el con-
junto de los productos culturales –tanto clásicos como pertenecientes 
a la vanguardia más reciente– que merecen el respeto de las clases do-
minantes, de las instituciones artísticas y de educación. Para explicar 
los procesos de legitimación cultural, Bourdieu desarrolló la teoría de 
los campos, en la cual distinguía dos grupos de escritores: el grupo 
heterónomo y el grupo autónomo. El primero concierne a los escrito-
res que se encuentran dentro del campo de legitimación cultural (que 
tengan éxito popular, institucional o burgués) y el segundo grupo, el 

3 El término “blog” es una contracción de web-log (log significa diario en español), un término acuñado por Jorn 
Brager en 1997, como lo precisa Daniel Escandell en Escrituras para el siglo XXI (24).

4 También llamada blogroll.
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de los autónomos concierne a los poètes maudits que escriben sin pre-
ocuparse por las normas estéticas de su tiempo ni los gustos literarios 
de la época, situándose, en la esfera de “l’art pour l’art” (Bourdieu, «Le 
champ littéraire» 7). 

Cuatro décadas después de los análisis de Bourdieu, ¿cómo di-
cha revolución digital y con ella el blog viene a reconfigurar las cla-
sificaciones del sociólogo francés en la medida en que los procesos 
de difusión, promoción y legitimación de las producciones literarias 
están evolucionando a toda prisa? 

Dentro de la función esencialmente comunicativa, distinguimos 
dos categorías que son en primera fila, los blogs editoriales –en los 
que la implicación del escritor es mínima, incluso nula– que expo-
nen un contenido fijo (biografía en tercera persona, fotos) que va 
aumentando según aparecen las nuevas publicaciones, entrevistas, 
reseñas o comunicados de prensa acerca de la obra publicada del 
autor. Es el caso de los blogs de Javier Marías, Jorge Carrión (aun-
que sea un blog personal), o de Enrique Vila Matas, entre otros. El 
blog de Enrique Vila Matas (http://www.blogenriquevilamatas.com) 
–abierto de manera tardía (mayo de 2012) comparado con los de-
más autores representados– es particularmente representativo de 
esta tendencia. Mediante categorías clasificadas cronológicamente, 
el autor recopila en ese espacio el conjunto de las conferencias que 
dio en todo el mundo, los eventos en los que participa, las reseñas 
publicadas acerca de sus libros. A este material añade en la sección 
“Café Perec” las columnas que publica semanalmente en El País des-
de 2008 y el apartado “Recomendaciones” consiste en una lista de 
libros recomendados por el autor bajo la forma de meros títulos y de 
citas sin aparato textual crítico. En resumen, este espacio es una caja 
de archivos casi exhaustivo del aparato epitextual, en el sentido que 
le dio Gérard Genette a la palabra, o sea el conjunto de los comen-
tarios publicados sobre una obra literaria que se encuentran fuera 
del propio libro, que sean o no escritos por el autor (Genette, Seuils). 
La intención del escritor, sin duda aplaudida por sus lectores, fans, 
investigadores que trabajan su obra o editores extranjeros, es cons-
truir una formidable biblioteca, desmaterializada y accesible a cual-
quier hora y desde cualquier punto del mundo, que contenga todo lo 
publicado acerca de su obra. Notamos que cada texto publicado lleva 
varias etiquetas, lo que significa que se puede encontrar en cinco 
o seis categorías a la vez, y por consiguiente reduce el número de 
entradas diferentes. En su blog, –y es el caso del de Javier Marías 
que funciona de la misma manera– se aniquila cualquier posibili-
dad de interacción con el lector o internauta. Una de las funciones 
primeras del blog es poder comunicar de manera más directa con 

http://www.blogenriquevilamatas.com
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la comunidad de lectores, en los casos mencionados, la función que 
permite dejar comentarios es desactivada. El autor no deja ninguna 
posibilidad de comunicar con él. Cuando uno entra en este tipo de 
blog, le da la impresión de entrar en una biblioteca o una librería, 
pero en ningún caso en el espacio personal o íntimo del autor. El uso 
puramente expositivo o comercial de esta plataforma va en contra 
de la esencia misma del blog, creado para publicar –en el sentido 
etimológico del término– escritos privados. En este sentido, podría-
mos calificar este tipo de blog pasivo y expositivo de “biblioblog” o 
incluso de “antiblog”.  

Del otro lado del espectro, se encuentra el blog de Vicente Luis 
Mora, concebido en su origen como un repositorio de reseñas, pu-
blicadas o no en la prensa especializada. Abierto en 2006, “Diario 
de lecturas” es un blog personal, que nunca fue exento de publicidad 
personal. Siempre fueron escritos posts para anunciar las nuevas 
publicaciones del autor o las reseñas acerca de su obra, así como 
anunciar o comentar eventos, a veces en directo. Sin embargo, es 
sobre todo el lugar para ejercer su trabajo como crítico literario sin 
tener las obligaciones que supone trabajar para un gran grupo edi-
torial. Con “Diario de lecturas” Vicente Luis Mora va más allá de la 
mera función comercial para publicar con más libertad, experimen-
tar formas de crítica nuevas (videorreseña, la hipercrítica, la crítica 
en verso, el comentario ilustrado, la reseña dialogada, entre otros)5. 
Según él, dos de los principios rectores de su blog son reseñar libros, 
preferentemente de pequeñas o medianas editoriales, y precisar su 
relación con la editorial o el autor del libro reseñado. Este cauteloso 
precepto se explica sin duda por un afán de transparencia y también 
por el éxito del blog de Vicente Luis Mora, que por sus cualidades de 
crítico literario más que nada, le ha abierto –no cabe lugar a dudas– 
puertas editoriales que difícilmente hubiera podido abrir sin él, en 
particular a partir del número de visitas efectuadas en su blog y del 
premio que obtuvo “Diario de lecturas” en 20106.

Por otra parte, notamos que en la mayoría de los blogs que he-
mos observado, el autor propone una lista de enlaces que conducen a 
blogs de escritores amigos. Es una función pre-existente en la arqui-
tectura básica de cualquier blog, lo que significa que esta plataforma 
en su concepción genérica misma contiene la incitación a navegar de 

5 Se puede ver un ejemplo de la videorreseña siguiendo el enlace siguiente: http://vicenteluismora.blogspot.
fr/2009/01/blumenberg-y-la-legitimacin-de-la-edad.html, un ejemplo de crítica en verso, siguiendo el enlace si-
guiente: http://vicenteluismora.blogspot.fr/2013/02/resena-en-verso-de-lo-solo-del-animal.html?m=1  

6 Mario Martín Gijón habla de 600 visitas diarias en 2010 (“La blogosfera” 363).

http://vicenteluismora.blogspot.fr/2009/01/blumenberg-y-la-legitimacin-de-la-edad.html
http://vicenteluismora.blogspot.fr/2009/01/blumenberg-y-la-legitimacin-de-la-edad.html
http://vicenteluismora.blogspot.fr/2013/02/resena-en-verso-de-lo-solo-del-animal.html?m=1
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un blog a otro, siguiendo las afinidades de los autores. A partir de 
esta funcionalidad, se crea una red de escritores que efectivamente 
se promocionan mutuamente sin pasar por los caminos trillados de 
promoción institucional que bien conocemos: suplementos literarios 
de grandes periódicos, revistas especializadas, citas de críticos fa-
mosos en las contraportadas de las novelas, entradas en las enciclo-
pedias, etc. Por cierto, esta auto-legitimación fue criticada en varias 
ocasiones, hasta crear –a principios de la segunda década del mile-
nio– una verdadera polémica, bastante estéril, sobre la cual no me 
parece imprescindible volver. Me limitaré a citar el artículo de Javier 
Marías “Cada cual con su autobombo”, publicado en El País del 9 de 
marzo del 2010, en el que se dirige personalmente y de manera bas-
tante hiriente a Jorge Carrión, criticando su “autobombo” o dicho 
con otras palabras “autopromoción”. 

Sin embargo, el mundo digital y el funcionamiento del blog no 
crearon estas querellas (seudo)intelectuales sino que solo despla-
zaron el terreno del juego desde los suplementos literarios al web. 
Evidentemente, antes de Internet, las redes de legitimación mutua 
ya existían; en los años setenta del siglo pasado Bourdieu las de-
nominaba “réseaux d’inter-légitimation” (Bourdieu, 1979) que ya se 
impulsaban en los salones literarios del siglo XVIII y XIX. Si el ac-
ceso a la legitimidad cultural por una red de relaciones personales 
y profesionales (que se establezca en el salón de una précieuse o en 
un blog), es un proceso social bien conocido y en absoluto nuevo, el 
cambio más relevante es la posibilidad de dirigirse a un público in-
finito y carente de identidad social predeterminada. El blog ha fun-
cionado como una rendija capaz de abrir un pasadizo entre las dos 
esferas descritas por Bourdieu, el campo heterónomo y el autónomo. 
Precisamente por este aspecto fundamental que es la posibilidad de 
dirigirse a un público indeterminado, y situarse en el campo autóno-
mo, criticando el consenso y lo rancio de las instituciones, pero infil-
trándose en ellas gracias a la popularidad obtenida a través del blog. 
En “La blogosfera en el campo literario español. ¿Espacios en con-
flicto o vanguardia asimilada?”, un artículo publicado en 2011 en el 
volumen Literatura e internet. Nuevos textos, nuevos lectores, Ma-
rio Martín Gijón analiza la repercusión de la blogosfera en el mun-
do literario e insiste en lo que Slavoj Žižek llama “la suspensión de 
autoridad” (Martín Gijón, “La blogosfera” 357) dominante en la web, 
que apareció como una alternativa, en una época en que el mundo 
editorial es dominado por grandes grupos que controlan también los 
premios y los suplementos literarios. Esta expresión, lejos de borrar 
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el nombre del autor o de publicar textos anónimos, describe el pro-
ceso según el cual las vías tradicionales de legitimación o, dicho de 
otro modo, el poder de divulgación de “las autoridades” culturales, 
no tiene ningún derecho en el espacio virtual creado por Internet. 
Cualquiera puede publicar, aunque añadiría matizando que dichas 
autoridades siguen teniendo el papel de garantía para la mayor parte 
de los lectores internautas. No queda lugar a dudas de que el blog 
haya permitido a un grupo de vanguardia, escritores conectados de-
seosos de renovar el paradigma literario de su época, construirse 
una comunidad de lectores o seguidores sólida y en una segunda 
etapa penetrar el campo heterónomo con publicaciones en revistas 
de renombre (Ínsula, Revista de Occidente, Clarín por lo que atañe 
a Vicente Luis Mora) y publicar sus novelas en grandes editoriales.  

Para toda una generación de escritores las redes fueron más efecti-
vas que la institucionalidad literaria tradicional, como lo afirma Martín 
Rodríguez Gaona en Mejorando lo presente, poesía española última: 
posmodernidad, humanismo y redes (24). A este aspecto añadiríamos 
que esta generación de escritor ha crecido durante el surgimiento de las 
tecnologías digitales lo que le da por una parte la capacidad de adminis-
trar, nutrir y diseñar solos un blog y, por otra parte, la costumbre de ha-
cerlo por sí solo, a su manera, sin tener que pasar por exigentes y a veces 
rancios medios de comunicación tradicionales. A pesar de esta relativa 
independencia o libertad otorgada por los blogs a los escritores de la ge-
neración DIY7, el apego a los canales de legitimación tradicionales sigue 
siendo considerable, si no fuera el caso, estos autores no publicarían en 
formato papel en prestigiosas editoriales ni colaborarían semanalmen-
te con los más grandes periódicos de la Península.  

2. Blog como laboratorio de experimentos creativos 

Otros escritores se valen de Internet y en particular de las funciona-
lidades del blog, como medio creativo capaz de modificar su escri-
tura gracias al fácil acceso a la edición y compaginación de textos e 
imágenes. Gilles Bonnet, autor del recién publicado Poétique numé-
rique reúne estos autores dentro de la misma categoría acuñando el 
término “écranvains”, contracción de pantalla y escritor: 

Que tenga ya una obra publicada en formato papel o que no la tenga, que 
siga de manera paralela los dos modos de publicación o que privilegie 

7 En inglés Do it yourself, que se traduce al castellano por “Hazlo tú mismo”, designa el hecho de fabricar o arreglar 
las cosas por uno mismo y de manera más general una ética contracultural de autogestión en boga desde los años 
2000 y muy ligado a la práctica bloguera. 
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el formato web, el écranvain experimenta la escritura en Internet como 
una práctica de creación multi-soporte o transmediática –blogs, sitios, 
redes sociales, chats y foros, plataformas de intercambio de imágenes, 
canales de YouTube…–, multimedia –texto, por supuesto, pero también 
imágenes fijas o animadas, sonido– e hipertextual –una red de hiper-
vínculos que viene a desentramar lo lineal de la lectura de estas produc-
ciones” (8)8.  

Este concepto nos parece particularmente adecuado para dis-
tinguir a los escritores que no van más allá del mero nivel comuni-
cativo ofrecido por el blog y a los que valoran este espacio como una 
expansión de su práctica de la escritura literaria. 

Interrogado acerca de su uso del blog “El hombre que salió de la 
tarta”, Agustín Fernández Mallo contesta lo siguiente:

[…] por ejemplo, cómo el acto de freír un huevo o de ver un programa 
de televisión de algún modo se convierte en materia de reflexión que va 
más allá, donde aparecen ideas que me servirán para luego hacer otras 
cosas. En este sentido, es como una especie de laboratorio de ideas. O 
como siempre me ha gustado verlo: un tubo en el que, paralelamente, 
circulan varias corrientes al mismo tiempo, corrientes que no son más 
que mis intereses del día a día. Y ahí cabe todo (Fernández Mallo, entre-
vista inédita).

En este “Y ahí cabe todo”, estriba toda la justificación o razón de 
ser del blog del escritor gallego. 

“El hombre que salió de la tarta” fue inaugurado en febrero de 
20089. Como el conjunto de los blogs que hemos estudiado, presenta 
la función comunicativa tradicional –si tradición existe en la prác-
tica bloguera– con las correspondientes fotos del autor, anuncios de 
los eventos ligados a las presentaciones de sus libros, enlaces hacia 
las reseñas publicadas en suplementos, etc. Este blog es exclusiva-
mente administrado por el autor, pero pertenece a la editorial Alfa-
guara. En la página de entrada los autores suelen dar una presenta-
ción breve del contenido del blog. Agustín Fernández Mallo elige no 
hacerlo, precisamente para hacer de este espacio un cajón de sastre 
sin límites formales impuestos por cualquier definición. Publica tex-
tos, dibujos, mapas, videoclips, fotografías o videos filmados por él 
mismo o encontradas en YouTube. Lejos de las largas críticas litera-
rias documentadas del “Diario de lecturas” de Vicente Luis Mora, los 
posts de Fernández Mallo son más cortos y en ellos desempeñan un 
papel central la imagen y la música. Los textos que publica pueden 

8  La traducción es mía. 

9 El título del blog es el título de una recopilación de poemas de Alberto Santamaría (DVD, 2004).   
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ser críticas de libros, pero que son más opiniones que reseñas acadé-
micas. Publica también fragmentos de obras (suyas o ajenas), textos 
que son a la vez reflexión y poesía. Fiel al espíritu mutante caracte-
rístico de sus coetáneos, practica el pasadizo, o el arte de enlazar dos 
entidades que aparentemente no tienen nada que hacer juntas como 
en el post del 16/01/12 titulado “Baudrillard/Mc Gyver”. 

En su blog cabe todo, fotos de vacaciones hasta recetas de coci-
na, sin embargo, no equivale en este caso a un amasijo sin sentido 
ya que la mayoría de los materiales textuales y visuales expuestos 
tienen un fuerte vínculo con la estética desarrollada en sus novelas, 
e incluso a veces son directamente reutilizados. Por ejemplo, la serie 
de videos filmados por el autor durante un viaje personal a Estados 
Unidos, reunidos bajo el título “Filmar América” fueron, en parte, 
añadidos como extensiones visuales de algunos textos publicados en 
El hacedor (de Borges), Remake (Alfaguara, 2011). Si nos limitamos 
a los indicios cronológicos, los videos han inspirado los textos lo que 
nos conduce –este caso no es aislado– a confirmar que la simulta-
neidad propiciada por el blog lo transforma en verdadero borrador 
o mejor dicho mesa de trabajo en el que yacen todos los objetos reu-
nidos que servirán o serán descartados para crear la siguiente obra. 

En términos conceptuales, el “cabe todo” de Fernández Mallo 
podría corresponder a la heterotopía tal y como la concibió Michel 
Foucault. La heterotopía es capaz de yuxtaponer en un solo lugar 
(real) varios espacios, varios sitios que son en sí incompatibles (Fou-
cault 47). El blog responde, más de tres décadas después, al modelo 
de la heterotopía propuesto por Foucault: collage, atlas o recopila-
ción de objetos diversos, textos, fotos, videos, música, no siempre li-
terarios y siempre híbridos: la heterotopía se convierte con el blog en 
transmedialidad, lo que nos permite afirmar que lejos de la tabula 
rasa que representaría la escritura digital, estamos frente a una re-
configuración de las formas, modelos y géneros ya existentes. Mar-
tín Rodríguez Gaona remonta incluso hasta orígenes mallarmeanas: 

Discursos extraliterarios como las artes y las ciencias, plasmando la rea-
lización de sus intuiciones en soportes que exploran los límites de lo tex-
tual, sea en la tradición vanguardista del libro objeto o continuando la 
indagación idealista de la mise en page mallarmeana. Es decir, su críti-
ca, si bien no siempre se centra en el fetichismo del libro, sí está enfocada 
contra las prácticas convencionales o normalizadas de la escritura y la 
lectura. […] Entre sus antecedentes más cercanos se encuentran poetas 
artistas como Marcel Duchamp, Joan Brossa, Jorge Eduardo Eielson, 
grupo “art and language” o poetas concretos como Fernando Millán 
(Mejorando lo presente 71).
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Por cierto, esa renovación de la creación literaria por el blog 
no es una excepción ibérica: una encuesta realizada por l’Express 
a escritores franceses autores de blogs, ha dado los mismos resul-
tados. La escritora Chloé Delaume, autora de Corpus Simsi (Léo 
Sheer, 2003), libro en el que relata su experiencia en el mundo vir-
tual de los Sims o de Alienare (Seuil, 2015), una novela concebi-
da para leerse en una aplicación iOs (iPad y iPhone), afirma que 
su blog le permite “abrir [su] laboratorio a [sus] lectores, archivar 
[sus] textos cortos en línea y [sus] piezas sonoras y la posibilidad de 
descubrir y entrar en contacto con otros escritores desconocidos o 
todavía no publicados”. Un aspecto que suele repetirse en los testi-
monios de escritores es la fascinación por el aspecto performativo 
que permite el blog, aniquilando la distancia entre la creación y 
la publicación. Eric Chevillard habla del carácter casi mágico que 
tiene la simultaneidad entre escritura y publicación10. La urgencia 
de una reacción frente a una noticia o lo anecdótico de un evento 
encuentran en el blog el lugar idóneo para publicarse sin plazos ni 
límites11.   

3. Autoblografía o el blog como espectro identitario del 
 escritor

Mi manera de afrontarlo [mi blog] siempre ha sido como si fuera un de-
pósito y testimonio de mí, quiero decir no solo de mis libros sino de mi 
vida, por decirlo de algún modo.
[…] dicho de otro modo: no entiendo el blog como un espacio de promo-
ción de mi literatura sino como un espacio de experimentación con mi 
cotidianidad y mi día y a día, un pensar en tiempo real las cosas: algo or-
gánico, sujeto, como todo lo vivo, a aciertos y fracasos, a ideas brillantes 
e ideas que fracasan, al brillo y a la basura.
[…] en mis viajes de vacaciones subía cosas que se me iban ocurriendo, 
lo cual da a entender que no se trata de un blog de trabajo estricto sino 
de “mi vida”, por decirlo de algún modo (Fernández Mallo, entrevista 
inédita).

El testimonio del escritor acerca de la relación que mantie-
ne con su blog es representativa del último aspecto que destaca 
como rasgo definitorio común a la mayoría de los blogs de escrito-
res estudiados: el blog como soporte del relato autobiográfico. En 

10 Ver el conjunto de estos testimonios en la página web dedicada: https://www.lexpress.fr/culture/livre/ecri-
vains-et-blogueurs_1616247.html. 

11 Sobre la falta de correlación entre creación y publicación, ver Gabriela Cordone y Victoria Béguelin (eds.), Mani-
festaciones intermediales de la literatura hispánica en el siglo XXI, Madrid, Visor Libros, 2016, 327 pp. 
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este sentido, nos parece ineludible introducir el concepto de “au-
toblografía” acuñado por el investigador francés Gilles Bonnet en 
el recién publicado y mencionado Pour une poétique numérique. 
La autoblografía, que el autor también llama “la puesta en sitio de 
sí mismo” (113), considera el blog como espacio de autobiografía o 
citando sus propias palabras “un mosaico de discursos autobiográ-
ficos, yuxtaponiendo medias y géneros. Siendo el diario íntimo el 
modelo genérico dominante” (117). 

Por cierto, recordemos que, en su origen, el blog fue creado como 
una versión en línea del diario íntimo12. Ligados a esta tradición, hoy 
en día la mayoría de los blogs de escritores tienen el nombre del autor 
como título o, si no es el caso, aparece la fotografía, y una biografía 
del autor en la página de presentación. Cada publicación o post lleva 
una fecha y una firma y aparecen siguiendo un orden cronológico 
(del más reciente al más antiguo). 

Estas características estructurales que acabamos de evocar, 
inherentes a la concepción misma del blog, el testimonio de Fer-
nández Mallo, quien no duda en confesar el carácter personal, 
doméstico y cotidiano de sus publicaciones, a lo que añadimos 
la lectura seguida de varios blogs de escritores, nos conducen a 
considerar una parte de los blogs de escritores como una versión 
adaptada, pública y publicada de los diarios antes calificados de 
íntimos. Se trata de una exposición textual y muchas veces visual 
de su propia persona, actividades, gustos. Basta fijarse en el signi-
ficativo número de blogs que llevan como título el nombre propio 
que aparece también en la URL13: lejos de amenazar con eclipsar 
el aura del nombre del autor frente a la profusión de escritores que 
pululan en la web, lo que pasa es más bien una insistencia, una 
reiteración de la firma del autor, en la URL, el título, y al final de 
cada publicación14. 

Si el autor propaga su nombre propio abundantemente en el 
espacio del blog, su perfil se delinea desde el exterior, gracias al 
carácter reticular de cualquier blog. Como ya lo hemos mencionado 

12  Ver nota 3. 

13 http://fernandezmallo.megustaleer.com,
http://juanfranciscoferre.blogspot.fr,
https://javiermariasblog.wordpress.com,
http://vicenteluismora.blogspot.fr
http://fcompany.blogspot.fr
https://jorgecarrion.me
http://www.blogenriquevilamatas.com
http://manuelvilas.blogspot.fr 

14 En esta misma línea argumentativa, Adeline Wrona, especialista en formas y escrituras mediáticas, acaba de 
publicar L’auteur comme marque (El autor como marca) en el que se centra en la mercantilización del nombre del 
autor desde el siglo XIX. 
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antes hablando de los procesos de legitimación, desde el blog de un 
escritor se puede saltar a otro blog cuyo enlace suele aparecer en 
una lista, el blogroll, situada en la parte derecha de la página. El 
blogroll constituye una red de escritores o editores “amigos” que 
permite primero construir una red de interlegitimación pero tam-
bién, por un efecto de resplandor, tiene un fuerte impacto en la 
imagen del propio autor. Además de los elementos que quiere dar 
el autor sobre su propia vida a través de los posts, su identidad se 
dibuja también a partir de los nombres ajenos, o sea la comunidad 
de lectores y escritores amigos que aparecen en la blogroll y que 
frecuentan este espacio (dejando comentarios, por ejemplo). En-
contramos el mismo proceso en las redes sociales que funcionan 
gracias a estas redes de amigos. Hablando de las redes sociales, 
Adeline Wrona, en Face au portrait, de Sainte Beuve a Facebook, 
expresa la misma idea de manera definitiva: “es la suma de los de-
más que me constituye como individuo existente en la red15” (citado 
por Bonnet 123).

El blog es un retrato, pero un retrato impresionista, cuya armo-
nía surge de la discontinuidad de las publicaciones y de los rastros 
de identidad diseminados. El nombre del autor domina este espacio, 
supervisando cada página, a modo de título y apareciendo por todas 
partes como firma de los posts. El retrato surge también en creux, la 
figura del autor delineándose o, mejor dicho, alumbrándose a partir 
de la luz proyectada por los nombres amigos. 

Para un escritor, el blog desempeña primero la función de vi-
trina comercial y de biblioteca o espacio de archivo de su obra y 
sus extensiones epitextuales. Por su estructura reticular, funciona 
también como un espacio de legitimación cultural mutua. Si estas 
dos funciones básicas conciernen a todos los blogs de escritores 
que hemos visitado, solo algunos sobrepasan el primer nivel para 
aprovecharse de las posibilidades creativas que proporciona el 
blog. Vicente Luis Mora, mediante, por ejemplo, la videorreseña, 
experimenta un nuevo formato de escritura crítica16, dándole una 
inmediatez de publicación y una libertad imposibles de negociar 
en el seno de una institución cultural. En los últimos años, he-
mos oído hablar en varias ocasiones de la pérdida o incluso des-
aparición de la autoridad del escritor, por culpa de la confusión 
identitaria y auctorial provocada por el mundo digital. El blog de 
escritor invalida estas alegaciones: en el blog el nombre del autor 

15 La traducción es mía. 

16  http://vicenteluismora.blogspot.fr/2016/12/videorresena-de-varias-novedades.html. 
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parpadea noche y día, los 365 días del año. El aparato de citas, 
reseñas en suplementos o revistas de renombre, fotos de los li-
bros publicados en prestigiosas editoriales, comentarios de otros 
escritores famosos, y un largo etcétera impiden en absoluto al in-
ternauta extraviado equivocarse entre un escritor amateur y un 
escritor confirmado.   

Al cabo de diez años de vida de “El hombre salió de la tarta” y 
de una gran parte de los blogs de escritores examinados para este 
estudio, han cambiado muchas cosas. Desde un punto de vista cuan-
titativo, notamos menos actividad en cuanto a entradas por mes y 
comentarios de los lectores. Desde el punto de vista del contenido, 
la tendencia observada en el blog de Agustín Fernández Mallo se 
confirma en la mayoría de los blogs estudiados: cada vez más, las 
informaciones publicadas suelen remitir a reseñas, artículos u con-
tenidos publicados en otros medios o anunciar la publicación de una 
obra propia o de un escritor amigo. Lo que significa que la esfera 
dedicada a la parte creativa, de publicación de contenidos inéditos se 
reduce de manera evidente. El mismo Fernández Mallo lo confiesa 
espontáneamente en una entrevista:

O por lo menos así era hasta hace un par de años, cuando de pron-
to me cansé un poco de exponer al mundo mi “intimidad creativa”, 
y además dejé de contestar a la gente que escribía comentarios. De 
modo que lo he dejado más para anunciar eventos míos o para poner 
los diferentes artículos que voy escribiendo, o las diferentes activi-
dades no literarias pero que tengan que ver con eso que llamamos la 
“creación”. Es decir, ahora mismo, siendo un blog, lo uso más como 
una página web de mi trabajo (archivo). Y todo aquello más doméstico 
e inmediato lo he trasladado a Twitter y a Facebook (Fernández Mallo, 
entrevista inédita).  

Para retomar la palabra del autor, el cansancio o trivialización 
es efectivamente la impresión general que se desprende, para refu-
giarse en formatos en los que se suelen publicar textos aún más bre-
ves como las redes sociales o formatos más centrados en el video 
como los canales de YouTube17. 

¿El mundo digital está obligando nuestros pobres escritores a 
adaptarse cada diez años a un nuevo medio de comunicación y de 
escritura? ¿Rapidez, caducidad y deterioro acelerado son las pala-
bras claves de nuestra época, condenando cualquier posibilidad de 
posteridad? 

17  A modo de ejemplo, el escritor Jorge Carrión tiene su propio canal en YouTube, donde publica trailers de sus 
libros y entrevistas suyas. Se puede visitar siguiendo la dirección siguiente: https://www.youtube.com/channel/
UCL22THS-Weag-dBc-IyQH7Q .
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En todo caso, no se relaciona únicamente con el formato blog. 
Pierre Bourdieu, en 1991, es decir antes de la creación del primer 
blog de la historia, parecía explicar el fenómeno que estamos pre-
senciando: 

Se nota que la escasez relativa, y por ende el valor, de los productos cul-
turales, tiende a decrecer a medida que avanza un proceso de consagra-
ción que se acompaña casi siempre de una trivialización capaz de favo-
recer la divulgación, ésta determinando la devaluación provocada por 
el crecimiento del número de consumidores, y por la baja correlativa de 
la escasez relativa de los bienes y del hecho de consumirlos («Le champ 
littéraire» 34)18.

Para terminar, que se mantenga una década más este formato 
de escritura cualquiera que sea su objetivo, creativo o comercial, o 
que desaparezca en un santiamén, queda sin resolver el problema 
del archivo. Muchos escritores han publicado una suma importan-
te de textos en estos blogs, en parte inéditos, ¿cómo y dónde ar-
chivar estos documentos? Y no son solo textos, ¿en qué medida los 
videos forman parte de su obra narrativa? Conceptos que inventar, 
categorías narratológicas que revaluar, cuestiones que tienen que 
ocupar a cualquier investigador preocupado por la producción de 
los escritores de hoy. 

18  La traducción es mía. 
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RESUMEN

El artículo plantea cómo la posmodernidad no ha significado la total de-
función del autor, como los postestructuralismos habían certificado, sino 
su mutación en nuevas formas de presencia, desde la televisión hasta las 
redes sociales. Se analizan algunas formas que muestran, precisamente, 
las continuidades y cambios entre las apariciones televisivas de autores 
en los años 70 y 80 y el uso que en la actualidad hacen los autores del blog 
o el perfil personal en redes como Facebook; estos ejemplos muestran 
el cambio que se ha producido en el lugar que ocupa la literatura en la 
cultura cotidiana, pero también la adaptación de los escritores, a medio 
camino entre la gestión empresarial de la propia imagen y la conversión 
de esa misma gestión en materia literaria.

Palabras clave: autoría; muerte del autor; identidad del escritor; 
imagen del escritor; literatura afterpop; literatura y mass media;  
literatura y televisión; literatura y redes sociales; escritores y personal 
branding.

ABSTRACT
This paper analyzes hoy Postmodernism has not meant the total death 
of the author, as Poststructuralisms had once certified, but his/her mu-
tation into new forms of presenciality, from TV to social networks. Some 
examples are proposed which show the continuities and changes from 
appearances of writers on TV during the 70s and 80s, and the current use 
of blogs or personal profiles in social networks such as Facebook. These 
cases reveal how literature’s place in everyday culture has changed. But it 
also shows the adaptation of writers, halfway between the business man-
agement of their own image and the conversion of this management in a 
literary matter.

Keywords: authorship; death of the author; author’s identity;  
author’s image; afterpop literature; literature and mass media;  
literature and TV; literature and social network; writers and personal 
branding.
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Aunque en los años 70 se dio al autor por muerto, muchas han sido 
las voces que en los últimos años han reclamado revisar su certifi-
cado de defunción. Como señalan Aina Pérez-Fontdevila y Meri Torras 
en la introducción del libro colectivo Los papeles del autor/a, “[…] la 
(des)aparición del autor es tan sólo uno de los capítulos de su bio-
grafía [….]” (12). En el mismo volumen se analizan las formas que 
el autor ha encontrado para sobrevivir o revivir, y que pasan por la 
espectacularización (Diaz) o la performance (Berensmeyer, Buelens 
y Demoor), actitudes para las que la televisión, primero, y los medios 
digitales, después, han resultado ser medios y escenarios perfectos. 
Eso, al menos, trataremos de demostrar en las páginas siguientes. 

Esta postura se opone a quienes consideran que Internet más 
bien ha contribuido a disolver la categoría autorial. Entre los defen-
sores de esta última idea se encuentra Pérez Parejo (2002, 2004), 
quien lleva a cabo una clara recensión de la ejecución postestructu-
ralista del autor, y considera que Internet es quizá el último paso de 
esa desaparición, por cuanto ha conducido a una “democratización 
de la autoría” en la que “poco importa el prestigio del nombre propio 
del autor a la hora de poder publicar en Internet”, y que “el lector se 
convierte en el verdadero artífice de la obra y muestra definitivamen-
te su vasto poder”, hasta el punto de que “se produce definitivamente 
el traspaso de poder entre autor y lector” (2004). Aunque muchas de 
sus apreciaciones son certeras (y todas sugerentes), disentimos de 
la conclusión final. Antes bien, como ya hemos adelantado, conside-
ramos que Internet constituye la palestra idónea en la que culmina 
una visibilización del autor que nunca había llegado a morir y que 
desde finales del siglo XIX ha encontrado múltiples maneras de ha-
cerse presente.

En la actualidad, la vitalidad del autor continúa vigente en el 
ámbito legal, que debe enfrentarse a las nuevas condiciones de pro-
ducción y transmisión del medio digital. Cierto que este sería aún un 
concepto de la autoría como figura económica y jurídica ya impug-
nada por Foucault, pero no es probablemente un concepto tan extra-
literario como pueda parecer a primera vista (desde luego, Cervan-
tes o Lope no se consideraban menos autores porque la paternidad 
de sus obras se encontrase al socaire de unas leyes que aún no con-
templaban la propiedad intelectual o los derechos de autor). Por otra 
parte, hay en la actualidad más síntomas de la salud de la categoría 
autorial, que propongo clasificar en tres categorías: 1) el autor en sus 
materiales, 2) el autor en su discurso, y 3) el autor en su imagen. Es 
decir, que estaríamos ante una presencia que se manifiesta a través 
de tres tipos de huellas: una huella visual escritural, una huella idio-
lectal y una huella visual personal. 
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La huella visual escritural. Encontramos un claro síntoma de 
vitalidad del concepto de autoría en el interés por los archivos de 
autor, sus papeles y borradores, etc. El surgimiento y desarrollo de 
la crítica genética, la genética textual y la filología de autor (con sus 
diferencias que ahora no hacen al caso) ponen el énfasis en el pro-
ceso de composición de la obra, más que en el resultado final de la 
misma. La edición sería únicamente una eventualidad (legal y eco-
nómicamente privilegiada, eso sí). Lo importante es el desarrollo de 
las sucesivas fases de la obra, es decir, la mente creadora en marcha. 
Quienes visitan como aficionados o investigan como especialistas los 
archivos de escritores quieren penetrar su pensamiento en lucha con 
el papel en blanco, asistir a los vaivenes de la creatividad; y si bien 
es cierto que el acceso completo no se nos franqueará jamás, habida 
cuenta de que el momento de la creación es ya pasado, sí tenemos al 
menos el testimonio, las huellas, de ese proceso. No nos engañemos, 
tampoco lo económico es ajeno en absoluto a la actual prevalencia de 
los archivos autoriales: pensemos en las connotaciones de la palabra 
patrimonio, que remiten a la vez –y es lógico, pues han sido histó-
ricamente conceptos solidarios— a la masculinidad y la propiedad 
privada. O pensemos en las partidas presupuestarias que las institu-
ciones vinculadas a la gestión de la cultura en su materialidad como 
activo. Y no olvidemos que, aunque la mención de archivos literarios 
aún nos lleva a pensar de manera inmediata en papeles, durante las 
últimas décadas se ha avanzado en la consideración de los archivos 
sonoros (pienso, por ejemplo, en proyectos como Phonodia Lab, de 
la Università Ca’Foscari: http://phonodia.unive.it/) y visuales. 

La huella idiolectal. Otra manifestación del interés por la fi-
gura del autor es el actual desarrollo de los estudios estilométricos 
aplicados a asuntos como plagios, anonimia, pseudonimia, autorías 
compartidas, etc. Todos ellos se basan en el rastreo de la “huella lin-
güística” de cada individuo, que en los textos literarios viene a ser un 
ADN del texto que certifica la paternidad autorial (y podríamos de-
cir la maternidad, pero creemos conveniente incidir en los términos 
sobre los que nuestro imaginario cimenta la autoría). Durante las 
últimas dos décadas se han desarrollado extraordinariamente los 
trabajos que mediante la cuantificación de function words y otros 
marcadores de estilo (Fradejas Rueda), pueden estudiar casos par-
ticulares de autoría discutida, pero que, más allá del objetivo parti-
cular que cada uno de ellos se fije, afianzan la idea del texto como 
dimanación personal del autor, reflejo suyo. 

La huella visual personal. Finalmente, y este es el aspecto que 
desarrollaremos en este trabajo, parece altamente sintomática la 
presencia pública del autor, de su nombre y su fotografía o sus ví-

http://phonodia.unive.it/
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deos en los medios tradicionales y digitales. No creo que esta proli-
feración de las representaciones en efigie sea ni mucho menos una 
cuestión marginal. Hay un largo hilo que une los bustos helenísticos 
de Homero y los largos scrolls de fotos que arroja como resultado 
Google cuando tecleamos el nombre de un escritor o escritora. Pero 
además algo ha cambiado, y es que, si no en todos los casos, sí en 
muchos esa imagen del autor se integra en una concepción expan-
dida de la obra literaria, que no es solo lo publicado bajo un título 
particular, sino eso mismo más el booktrailer1, más todas y cada una 
de las fotos publicadas de su autor, más sus intervenciones en blogs y 
actualizaciones en redes sociales, etc. 

También en esta visibilización o exhibición del autor hay una 
historia, también es algo relatable, a lo que buscarle precedentes. 
Ensayemos, pues, una Historia de la visibilización del autor en los 
mass media.

El cambio cuantitativo y cualitativo en la difusión de una ima-
gen autorial asociada a su obra e involucrada en ella es un proceso 
en el que podemos señalar algunos hitos, como serían sin duda el 
(auto)retrato aurisecular, tanto pictórico como verbal, al que se in-
corporan las teorías fisiognómicas del momento, el retrato moder-
no, iniciado en el siglo XVIII y desarrollado en el XIX (a la vez que 
se multiplican las siluetas literarias y las caricaturas líricas, y justo 
cuando cobra toda su relevancia un concepto como el de pose). Pero 
es sin duda la difusión doméstica de la televisión, en los años 60 y 
70, lo que incrementará exponencialmente la relevancia de las apari-
ciones públicas de los escritores, e incluso –en algunos casos es pal-
mario— su conversión en personajes, con una actitud y anecdotario 
que pasa a ser dominio incluso de quienes poco o nada han leído de 
sus obras. 

Si esa actitud y anecdotario empañan u ocultan su obra, o si nos 
llaman a confusión respecto a ella, no quiere decir que el lector o el 
investigador deba obviarlos o ignorarlos (¿acaso podría?) para ensa-
yar una lectura neutral. Aunque María España se queje de quienes re-
cuerdan a Umbral por su intervención ante Mercedes Milá —el célebre 
“yo he venido a hablar de mi libro”—, esto también forma parte de la 
obra de Umbral, del fenómeno “Umbral” o la “marca Umbral”. Se trata 
de un giro afterpop de la literatura, y con ella de la noción de autor.

Elijo el término acuñado por Fernández Porta porque considero 
que recoge a la perfección esa intensificación y transformación pop 

1 Pienso en el caso de Alba Cromm, una obra de la que son indisociables el booktrailer y el blog mantenido por 
Vicente Luis Mora. Este podría ser considerado, ya que de materiales de autor hablábamos más arriba, una especie 
de actualización digital del archivo de autor, aunque en este caso se trata de un archivo posado, concebido desde el 
principio para su exposición pública.
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sobre el concepto de pop que se ha producido en los últimos años, 
y que es parecida a la que los medios digitales han operado sobre 
lo que ya había ejecutado la televisión, en un plus ultra que pare-
cía inconcebible. Consecuentemente con la propia sensibilidad que 
estudia, es difícil extraer del ensayo de Fernández Porta una defini-
ción de lo afterpop, pero la cita siguiente, que se abre a su vez con 
una cita de Rodrigo Fresán bien significativa acerca de la presencia/
ausencia del escritor en la cultura actual, refleja muy bien esa nueva 
estética y forma de estar en el mundo:

“Ahora aparezco. Ahora desaparezco. Ahora aparezco para desaparecer 
y se me perdonarán, espero, ciertas vacilaciones a la hora de intentar 
promover algo parecido al orden luego de un permisivo caos de años”. 
Estas palabras con las que empieza el relato de Fresán “Apuntes para 
una teoría del escritor” me parecen muy representativas de la posición 
en que se sitúa el escritor afterpop. Esta posición se define por una 
ironía inestable y reconocida que se pone de manifiesto en una serie de 
continuos deslizamientos entre distintas maneras de abordar el permisi-
vo caos de años de la cultura de consumo (Fernández Porta 62-63).

Asistimos a la disolución (no enteramente consumada aún, pero 
en vías de inminente cumplimiento) de oposiciones como la estable-
cida entre alta y baja cultura, o entre lo normal y lo pop. Cuando en 
medio de la recuperación económica que siguió a la Segunda Guerra 
Mundial aparece el arte pop, lo hace como término secundario que 
se opone a lo otro, a lo normal (clásico, romántico), y el receptor lo 
entiende así, de manera que lo normal sigue siendo la referencia pri-
maria y refuerza su entidad no-pop al ser aludido como tal. Pero con 
la caída del comunismo y la popularización del pop, esa opción ya 
no es factible, toda vez que el término que había surgido como tér-
mino secundario (lo pop) se ha expandido anulando la posibilidad 
de ironía, o convirtiéndola en una ironía irónica que, al redundar, a 
menudo se neutraliza. Los saltos de nivel van igualándose, todo se 
aproxima a una superficie virtual, completamente plana: superflat.

En el inicio del milenio, la globalización –deslocalización de los 
medios de producción de las grandes multinacionales, que buscan 
mano de obra más barata que la de los países desarrollados— trae 
como consecuencia la necesidad de extender a un uso generalizado 
los grandes operadores de información en red (que hasta poco tiem-
po atrás eran privativos de los servicios de inteligencia, grandes cen-
tros de investigación, etc.) Desde entonces, hemos adoptado cómodas 
muletillas como “impacto de las nuevas tecnologías”, “nuevo paradig-
ma” y otros similares. Sin embargo, a pesar del deseo implícitamente 
expresado en tantos títulos, titulares y aseveraciones, no parece que 
nos encontremos ante el inicio de una nueva era de la información; 
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antes bien, la situación tiene todo el aire de las etapas epigonales: “No 
estamos tanto en los cimientos de una nueva era sino en el epílogo de 
la vieja Sociedad de Masas” (Álvarez 256; acerca del carácter epigo-
nal de los escritores más “novedosos” de las actuales letras españo-
las, véase Morán Rodríguez, “Fanfiction” 317-318). 

Si la televisión se caracterizaba por extender una “cultura mo-
saico” (Moles) que igualaba lo sublime y lo kitsch a fuerza de situar-
las en el mismo medio y contexto de forma contigua, no jerarquiza-
da (lo que terminaba dando como resultado una cultura kitsch toda 
ella), lo mismo cabe decir de la recepción de publicaciones en el me-
dio digital, aunque con una salvedad importante, y es que el lector 
establecerá su propia selección, que condiciona incluso la publicidad 
que recibe2, y el autor también producirá sus propias publicaciones 
y apariciones, con una libertad en la mostración de su nombre, su 
persona y su actividad que se revelará como un arma de doble filo 
(volveremos sobre ello al final de este trabajo). 

Durante la Transición, y aún en los últimos años del franquis-
mo, se produce una alianza entre cultura literaria y televisión: la 
primera busca llegar al público, mientras que la segunda persigue 
legitimarse culturalmente (Palacio 13-14). Aparecerán a partir de 
ese momento sucesivos y desiguales programas televisivos sobre li-
teratura, estudiados en profundidad en el volumen colectivo Tele-
visión y Literatura en la España de la Transición (1973-1982) (VV.
AA., 2010). Me parece muy llamativo que de entre todos ellos, el que 
haya cristalizado como “el programa de entrevistas más emblemá-
tico de la televisión en España” (Naval López, “Los escritores” 301) 
sea “A fondo”, dedicado no a corrientes literarias, ni a novedades, ni 
a temas, sino a los escritores: a su figura personal e individualizada 
a partir de una entrevista extensa y documentada que combinaba lo 
literario, lo biográfico, etc. (véase Naval López, “A fondo)3. A este res-
pecto, es muy interesante la siguiente apreciación de Naval López: 
“[…] en conjunto los escritores no se han convertido en un fenómeno 
mediático de primer orden en televisión o al menos no lo han hecho 
conforme a los valores de la cultura literaria de raíz decimonónica 
[…]. Sí, en cambio, ha ocurrido el fenómeno inverso, que determina-

2 Con todo, esta matización no parece suficiente para modificar la validez del aserto de Moles a día de hoy, puesto 
que la identidad del usuario no es una única keyword que sirva para discriminar contenidos de manera suficiente, y 
ello debido a que nuestra identidad es múltiple y requiere de keywords diversas y hasta contradictorias. Todos nos 
enfrentamos cotidianamente al incómodo hecho de que, mientras abrimos la página de un artículo perfectamente 
high brow, o mientras nos llega a nuestro Facebook la última actualización de Jot Down Cultural Magazine, se nos 
está abriendo en los márgenes publicidad de zapatos de tacón o de maquinaria agrícola de tiempos soviéticos (men-
ciono estos dos ejemplos ciñéndome exclusivamente a mi experiencia personal).

3  Inspirado en los monográficos de “Apostrophes”, programa conducido por Bernard Pivot para la francesa Antenne 
2, creado en 1974 y emitido hasta 1990. “A fondo” se mantuvo en antena entre 1976 y 1981.
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das personalidades ‘mediáticas’ pugnan por la obtención de la in-
vestidura como escritor” (“Los escritores” 170-171; las cursivas son 
mías). 

A partir de esta última afirmación conviene, creo, hacer las 
siguientes puntualizaciones: 1) en efecto, en los últimos cuarenta 
años son raros los casos de escritores que han obtenido una noto-
riedad pública, digamos popular; y 2) ciertamente, la popularidad 
alcanzada no se alinea con la noción clásica o romántica del au-
tor, sino más bien con una reelaboración pop o incluso afterpop de 
ambas. Aunque no sean moneda común, estos casos nos parecen 
suficientemente relevantes como para prestarles atención. Lo hace 
Gómez Trueba, quien de hecho propone un elenco de vídeos sobre 
los que se funda esta dimensión espectacularizada del escritor a 
día de hoy: las apariciones de Cela asegurando ser capaz de absor-
ber un litro y medio de agua por vía anal en el programa “Buenas 
noches”, de Mercedes Milá, en 1983, y en el programa “Viaje con 
nosotros”, dirigido por Javier Gurruchaga, en 1983, la de un Arra-
bal en evidente estado etílico clamando por el milenarismo el 5 
de octubre de 1989 en la tertulia conducida por Fernando Sánchez 
Dragó “El mundo por montera”, y la de Francisco Umbral, también 
ante Mercedes Milá, expresando enérgicamente su descontento 
por no poder hablar acerca de su libro en el programa “Queremos 
saber”, el 20 de abril de 1993 (Gómez Trueba). 

Naval López estudia precisamente “la construcción del persona-
je Cela en TV” (“Los escritores” 174); construcción que él mismo ges-
tiona con una dosis de impostura y fabulación, a fin de “presentarse 
como un personaje carnavalesco, es decir, vinculado a los placeres 
de la carne y del buen yantar, pero sin salirse del terreno tradicional” 
(176), y jugando “al contraste entre la brutalidad, y el carácter escato-
lógico, la transgresión contenida en la anécdota que cuenta y la com-
postura, frialdad, distancia y corrección con que la cuenta” (177). El 
caso de Cela me parece, en efecto, sumamente representativo de la 
espectacularización afterpop del escritor y el papel de la televisión 
en el proceso4. Y la mejor prueba es el hecho ya citado de que Cela 
repitiese –como en un bis exigido por su público, no necesariamente 
coincidente con sus lectores— el reto de la absorción anal de agua. 
Cinco años después de proponer la ocurrencia (¿espontáneamente?) 

4 Hay que recordar que Camilo José Cela se había servido también del cine para darle a su figura una dimensión 
popular y aparentemente iconoclasta (si bien se trata de una iconoclastia adscrita a la vetusta tradición de lo priá-
pico, grotesco, etc.) Me refiero a la película La insólita y gloriosa hazaña del cipote de Archidona (1979), dirigida 
por Ramón Fernández, con la aparición del propio Cela, interpretándose a sí mismo. La película adaptaba el libro 
homónimo escrito en colaboración por Cela y Alfonso Canales, y amplificó su repercusión. Algunos clips de esta 
película se encuentran en YouTube y se comparten en las redes sociales, donde la estrategia rancio-pop de Cela 
encuentra su revival afterpop.
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ante Mercedes Milá, la repite en “Viaje con nosotros”, pero se trata 
ya de una reedición manierista5. Esta segunda entrevista, que acor-
de con la estética decadente del programa se inicia a bordo de un 
automóvil destartalado, ya tiene como único objetivo el provocador 
episodio del enema. Las preguntas que Javier Gurruchaga formula 
con su particular dicción impostada dirigen el diálogo por derroteros 
pretendidamente iconoclastas al preguntarle al escritor por sus pre-
dilecciones fetichistas o su colección de remedios contra las ladillas, 
pero es obvio que hay prisa por retomar aquella bravuconada del 
programa de Milá (se llega a esa cuestión en apenas seis minutos). 
En esta ocasión la bravata se despeña rápidamente hacia la farsa, y 
Popotxo Ayestarán, disfrazado de guardia urbano, se presenta con 
una palangana y una jarra para que Cela demuestre sus habilidades, 
hasta que la exhibición, que parece inminente, se detiene con la in-
tervención de Gurruchaga: “Lo podemos dejar para después quizá, 
eh, porque no es muy propio a estas horas, habrá gente que se pueda 
escandalizar”. Aunque entrevistador y entrevistado insisten en pro-
seguir (Cela incluso profiere unos aullidos surrealistas que mueven 
a risa al presentador), terminan por pasar a la siguiente pregunta, y 
finalmente de la ingesta anal del líquido elemento no hubo nada. Sin 
embargo, es evidente que las preguntas formuladas antes y después 
son poco más que relleno que se despacha sin mucho interés, pues el 
verdadero atractivo del número era la pantomima de la palangana.

A las apariciones en programas de entrevistas que Naval López 
analiza, y que se ciñen al periodo de la transición (hasta 1982), ca-
bría añadir, ya a finales de los 80 y en los 90, los anuncios televisivos 
que Cela realizó para promocionar la Guía Campsa. De nuevo, nos 
encontramos con el bucle afterpop sobre lo que en algún momen-
to había sido pop. En esos anuncios aparecía Cela en su faceta de 
viajero, que él mismo había plasmado literariamente en su Viaje a 
la Alcarria (1948; el viaje se realizó entre 1946 y 1947) y su Nuevo 
viaje a la Alcarria (1986; el viaje se realizó en junio de 1985). De 
hecho,  este último viaje es el que inspira los anuncios. Cela lo había 
realizado por iniciativa de la revista Cambio 16, en un Rolls Royce 
que patrocinaba la cabecera del mismo grupo Motor 16, y a cuyo vo-
lante iba una chófer americana de apariencia sofisticada (de hecho, 
guardaba un gran parecido físico con la actriz y modelo Grace Jones, 
entonces de moda, y en las fotografías vestía un traje de Elio Ber-
hanyer). Se llamaba Viviana Gordon, pero el escritor se refería a ella 

5 No podemos pasar por alto el hecho de que cinco años después de ocurrido, el incidente con Mercedes Milá (que 
no había pasado de ser una chocarrería lanzada de pasada) pudiera seguir teniendo actualidad como motivo sobre el 
que montar una intervención televisiva en un programa cuyo interés no era la cultura, sino la transgresión.
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como Oteliña, feminización afectiva y gallega de Otelo, por el color 
de piel de Viviana (Ziran). El libro resultante fue un absoluto éxito 
de ventas. En 1987 Cela recibe el Premio Príncipe de Asturias de las 
Letras, dos años después el Premio Nobel, en 1994 el Planeta (con 
el escándalo de una acusación de plagio) y en 1995 el Cervantes. Su 
popularidad (quiero decir, la dimensión popular de su fama) se en-
cuentra en un cenit nunca logrado en los años de La colmena o Pa-
peles de Son Armadans. Como si de una celebrity actual se tratase, 
el público se interesa por la vida amorosa del escritor, etc. En estos 
años, la publicidad descubre el potencial de Cela. En los anuncios, el 
Premio Nobel –que ya lo era6— aparecía aceptando con entusiasmo 
firme aunque lacónico los platos de gachas, migas o ternasco que 
en los restaurantes lugareños le ofrecían los camareros, quienes se 
dirigían invariablemente a él como “Don Camilo”7. Todos ellos po-
pularizan una imagen a la vez venerable y castiza, campechana –hoy 
diríamos cercana—, que lo convierten en un personaje pop familiar 
e incluso entrañable para un público que en gran parte de los casos 
poco conocía de sus libros. Si de alguna manera el segundo viaje y el 
segundo libro reescribían distanciadamente la experiencia primera, 
la publicidad extremaba el bucle metarreferencial, en un autosam-
pleado que más que posmoderno era afterpop avant la lettre. 

Hoy, el papel del escritor en la televisión no es ya el que era en 
tiempos de Cela; esto es tan obvio que no precisa de demostración. 
Programas como “Extravagario”, “Negro sobre blanco”, “La mandrá-
gora” o “Página Dos” han podido cumplir un papel encomiable en 
la labor de difusión o crítica, pero no han alcanzado la repercusión 
de los ejemplos vistos. Ni siquiera merece la pena tratar de tomar 
en serio, como intento de programa de libros con vocación popular, 

6 Al parecer, el acuerdo para realizar la campaña publicitaria se firmó anteriormente a la concesión del premio, pero 
el rodaje tuvo lugar cuando este ya se había fallado; la emisión del primer anuncio coincidió con el momento de 
máxima popularidad de Cela, cuando algunos carteros aseguraban que le habían entregado cartas de felicitación sin 
más señas en el sobre que el nombre “Don Camilo”.

7 El primero de los anuncios se rueda en 1988 en tierras de Granada, donde al escritor le ofrecían unas gachas que 
aceptaba con un teatral “Si se empeña”. En 1990 el manjar era un ternasco aragonés; Cela no solo respondía “Vamos 
allá”, sino que animaba a su compañera: “Come, Oteliña, que estás muy flaca”. En 1991, en Canarias, un lugareño 
le anunciaba “Van a hacer papas con mojo, don Camilo”, y él respondía “A ver si es verdad”. En 1992 el enclave era 
Mallorca, donde respondía “Venga” al ofrecimiento de una caldereta. En 1993, en Extremadura, repite la respuesta 
dada en Canarias, aunque en esta ocasión el manjar son unos huevos con migas. Finalmente, en 1994, en tierras de 
Castilla y León, el anuncio, por primera vez, omite lo gastronómico y se inclina hacia lo histórico y cultural. Todos 
estos anuncios se encuentran actualmente en YouTube. Existieron al menos dos más, cuya fecha ignoro: en uno 
viajaba por el Cantábrico y le ofrecían un marmitako, a lo que él respondía con un contundente “¡Toma, claro!” que, 
como las anteriores respuestas (o incluso más) quedó integrado en el habla coloquial de esos años. El otro sucedía 
en Galicia, y el diálogo era “–¿Hace un pulpo? –Hace.” Si hemos dicho anteriormente que esta publicidad era afterpop 
con respecto de los dos libros de viajes de Cela, y de sus apariciones televisivas precias, el hecho de que se hicieran 
hasta ocho anuncios, con una variatio mínima que acentuaba lo repetitivo como valor, encarna la estética de sampleado a 
la perfección. Por otra parte, me parece digno de reseñar que la figura popular de Cela se asociase así a la buena mesa, 
cuando este no era un interés tan destacado en su obra literaria, como sí lo era, en cambio, en la de Álvaro Cunquei-
ro, Néstor Luján o Vázquez Montalbán, mucho menos conocidos en un nivel popular, y que desde luego no debieron 
interesar a los publicistas de Campsa.
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el “Convénceme” de Mercedes Milá (mal planteado, pues no era en 
absoluto un programa popular, sino un programa con la pretensión 
de serlo, de donde se desprendía un inevitable tufillo catequizador). 
Más llamativo me parece que “El Hormiguero” (este sí muy exitoso, 
considerando además que el éxito se mide hoy no solo en los especta-
dores que tiene sino en cuánto comparten estos contenidos relacio-
nados con el programa), ha contado entre sus invitados con algunos 
escritores; a saber: Dan Brown, Juan del Val (que acudió junto a su 
esposa, la célebre presentadora Nuria Roca), Albert Espinosa y Mó-
nica Carrillo (el perfil de cada uno de ellos, que no puedo desarrollar 
aquí, dista mucho, por distintas razones, del perfil del intelectual 
que con sus matices cumplía a quienes participaron en “A fondo”). 
Un último ejemplo: es cierto que las parodias del programa humo-
rístico “La hora chanante” sí se han ocupado de cuatro escritores: 
Stephen King, Arturo Pérez Reverte, J. K. Rowling y Sánchez Dragó. 
Sin embargo, el alcance popular de estas parodias está lejos del que 
en los años 80 tuvieron los gags de Martes y Trece, quienes parodia-
ron a Gloria Fuertes, muy conocida por el gran público precisamente 
gracias no a su poesía, sino a sus intervenciones en programas infan-
tiles como “Un globo, dos globos, tres globos” o “La cometa blanca”.

Puede aducirse que la literatura ha experimentado una pérdida 
de peso específico en la cultura popular cotidiana del país, y es cierto 
(aunque no lo es menos que se está redefiniendo lo que es lo literario, 
y el Premio Nobel a Dylan no es más que la prueba de cuán rezagada 
va la academia respecto de la realidad y la actualidad). Pero también 
es verdad que esa dimensión afterpop del escritor no ha desapareci-
do, e incluso se ha impuesto, si bien el escenario se ha desplazado y 
lo que la televisión inició hoy encuentra su continuación en las redes 
sociales. De hecho, me parece muy significativo que buena parte de 
aquellas apariciones televisivas míticas sean hoy revisitadas en You-
Tube y compartidas, debidamente segmentadas en clips (la selección 
y la brevedad, por cierto, son rasgos que merecería la pena analizar, 
y que sin duda obedecen a una economía expresiva, pero que no se 
deben únicamente a eso, sino que participan de esa estética de la 
brevedad y la repetición que es netamente afterpop).

Hay que considerar, pues, los inicios de la presencia masiva de 
escritores en Internet, y esos inicios nos llevan al blog. 

Cuando los blogs literarios comenzaron a multiplicarse, en la 
primera década del milenio, se valoraban como ventajas la posi-
bilidad de ser leído al margen de los grandes (y pequeños) grupos 
editoriales, el feedback inmediato lector-autor y el difuminado de 
la frontera entre crítica y creación. Entre las críticas, una de las 
más repetidas –derivada del primero de los pros— fue la falta de 
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filtro que implicaba el prescindir de editor, corrector o informes 
de lectura. No se repitió tanto –y sin embargo, creo que fue uno 
de los sentimientos más generalizados ante los blogs en particu-
lar y ante Internet en general—, el vértigo que producía la sobrea-
bundancia. Esto no es en rigor nada nuevo ni específicamente 
propio del medio digital: ars longa, vita brevis; so many books 
so little time, etc. Pero Internet y la expansión de los blogs ha-
cían muy visible el desfase entre nuestros límites y los de la crea-
ción. De ahí que pronto una nostalgia de canon se manifestase 
también en la blogosfera: si revisamos la bibliografía sobre blogs 
(Orihuela, Bruguera, Mora, Cano y Polo, etc.), observamos que 
una gran eclosión de publicaciones (en web y especialmente en 
papel) se produce hacia 2006-2009: son trabajos que responden 
a la ansiedad por acotar, clasificar y, en la medida de lo posible, 
jerarquizar, algo que amenazaba irse de las manos. En su trabajo 
“Escritores y colgados”, de 2008, Javier García Rodríguez antolo-
gaba –sin querer pero queriendo— un canon de blogs, que incluía 
los de Mercedes Díaz Villarías, Vicente Luis Mora, Rafael Reig y 
Manuel Vilas –y si una lista se define por lo que no aparece tanto 
como por lo que sí, encuentro preciso mencionar a los ausentes 
Vila Matas, Olmos, García Martín (estos dos últimos bipolariza-
dos en dos blogs cada uno), Ferré o Care Santos. Poco después, 
el interés viró hacia la influencia de la escritura en los medios 
digitales sobre la noción de la escritura, sobre los libros en so-
porte tradicional y sobre nuestra propia percepción de la realidad 
(véanse a este respecto los trabajos de Pantel y Ferré).

Pero la cuestión que aquí nos interesa es cómo el blog sirvió de 
estrategia de visibilización de los autores, y cómo dicha función ha 
sido, en los últimos tiempos, asumida por las redes sociales. No me 
refiero ahora tanto a las bitácoras de escritores más o menos desco-
nocidos que lograban ser leídos primeramente en el medio digital, 
sino más bien a la presión que alcanzaba a escritores ya reconocidos 
por tener un blog para existir también al otro lado de la pantalla, 
donde comenzaban a suceder las cosas interesantes (a esa presión 
se refería García Rodríguez en 2008). Se trata de una conversión 
en activo de la firma autorial, que se metamorfosea, entonces, en 
marca, dentro de una lógica de marketing que persigue incremen-
tar la presencialidad en la red con fines comerciales. En palabras de 
Escandell Montiel: “con tantos nodos de información en el tejido de 
la red (esto es, con tantos usuarios luchando por hacer que su voz 
propia sea oída en la miríada de palabras, sonidos e imágenes que 
es Internet) la mercadotecnia del yo propio se da por asumida” (“La 
marca yo” 355). 
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Esta necesidad de estar digitalmente tiene que ver con la pro-
fusión de mensajes en los medios. En palabras de David Le Breton: 

Cada vez resulta más difícil entender este mundo que la interminable 
proliferación de discursos intenta explicar. La palabra que difunde la 
multitud de medios de comunicación carece de relieve, diluida como 
está en su propia saturación. Impera a la postre una suerte de melancolía 
del comunicador, obligado a reiterar un mensaje inconducente, esperan-
do que algún mensaje llegue a tener alguna resonancia (2).

Sin embargo, las tesis de Le Breton se convierten en titular de la 
edición on line de un diario (“Guardar silencio y caminar son hoy día 
dos formas de resistencia política”, Diario de Sevilla, 19/10/2017); 
de este modo –y a despecho de que lo que diga Le Breton no sea 
cualitativamente equiparable a las declaraciones de un político o un 
tertuliano— la consigna deviene eslogan (como ha venido sucedien-
do desde el 68), y su sentido queda no ya desvirtuado, sino perfecta-
mente invertido.

Ante la esfera digital, el escritor se enfrenta a la necesidad de 
redoblar su genio: ya no solo necesita ser el creador de una obra ins-
pirada, sino que necesita una competencia en la gestión de su pre-
sencia (la de su firma y la de su obra) en un nuevo escenario cada 
vez más parecido a una jungla: “[…] la enredadera de Internet se ge-
nera desde el momento en que la emisión de información en la mis-
ma pierda la estructura jerárquica y, muy especialmente, desde que 
se inicia el proceso de democratización de la conquista del espacio 
digital por los individuos a través de las plataformas de gestión de 
contenidos […]” (Escandell Montiel, “El escritor” 40). No sirve úni-
camente con estar, hay que ser visible. (Lo mismo sucede, por cierto, 
en el ámbito científico: una plataforma académica y científica como 
Redalyc –Red de Revistas Científicas de América Latina y el Caribe, 
España y Portugal— no tiene empacho en adoptar como divisa la 
siguiente afirmación: “La ciencia que no se ve no existe”, donde “no 
se ve” equivale a “no se ofrece en abierto en una plataforma de con-
tenidos”). El célebre adagio según el cual “if it’s not on TV it doesn’t 
exist” se había transformado en 2009 en “if it’s not on TV it most 
likely does exist on the Internet” (Everett 78), pero casi diez años 
después la lucha por la visibilidad (esto es, la vida) en Internet se ha 
endurecido, de manera que poco importa estar en Internet si se está 
perdido en el océano de nodos informativos. 

En el despliegue de actividades y estrategias que conforman 
esta mercadotecnia –no siempre consciente en idéntico grado, pero 
siempre operativa— “el propio registro y apropiación del espacio con 
su nombre es ya un acto de inscripción y de conquista de la virtua-
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lidad” (Escandell Montiel, “La marca yo” 361); en ese sentido, “La 
capacidad nominativa de los perfiles y las URL denotan una cons-
trucción de presencia voluntaria en la que el nombre es un fuerte 
valor que se protege a través de la ocupación” (ibídem). En este pun-
to, creo que con la generalización del uso de las redes sociales entre 
los escritores se produce un punto de inflexión. Es muy notable que 
el blog lleve a menudo un título de cabecera que, secundariamente, 
se asocia al nombre de su autor: por ejemplo, “El hombre que salió 
de la tarta”, de Agustín Fernández Mallo, el “Diario de lecturas” de 
Vicente Luis Mora, etc. (véase a este respecto Escandell Montiel, “La 
marca yo” 362). En las redes sociales como Facebook o Twitter, sin 
embargo, el uso del nombre propio como identificador triunfa como 
la consumación de esa mercadotecnia de la marca yo: lo confirma el 
hecho de que a menudo los escritores utilicen su perfil de Facebook 
para compartir las actualizaciones de su blog, siendo probablemente 
conscientes de que solo una parte de quienes ven esa publicación de 
Facebook entran efectivamente a leer la nueva entrada del blog, pero 
todos le han visto a él actualizando. La red social desempeña en es-
tos casos una función fática que prevalece sobre la función comuni-
cativa y sobre el contenido del blog o del libro impreso (son también 
muy habituales las publicaciones de Facebook o Twitter que anun-
cian la presentación de un libro, o que comparten fotos y una crónica 
de una presentación ya realizada y cuyo efecto comercial se pretende 
expandir mediante la red social). La lógica afterpop se impone, y la 
presentación del libro o la actualización del blog pasan a ser excusas 
para ganar un segundo de presencia en la fugaz y frenética sucesión 
de contenidos que se superponen unos a otros.

Esto no significa que las redes sociales no puedan ser considera-
das como una publicación periódica, y su contenido analizado como 
obra. El perfil de José Luis García Martín, por ejemplo, es integral-
mente concebido como una parte de su producción total, que englo-
ba por igual lo editado en sus libros, sus blogs, sus intervenciones en 
prensa y sus actualizaciones de Facebook (véase Morán Rodríguez, 
“Autorretratos de perfil”). Pero es la identidad afterpop del escritor 
lo que aquí nos interesa, y las redes sociales son la caja de resonan-
cia perfecta para ese mecanismo de replicación progresivamente 
fetichizado que es el afterpop (y que ya quedaba perfectamente ex-
puesto en el ejemplo de Cela interpretando una cierta versión de sí 
mismo una y otra vez para las cámaras televisivas). En general, en 
las publicaciones de los usuarios de Facebook, y esto incluye desde 
luego a los escritores, se observa una inflación de la ironía que tiene 
como primera consecuencia (y probablemente como primer objetivo) 
la desactivación de la propia capacidad subversiva de la ironía. Basta 
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dar una vuelta por las opiniones políticas que la actualidad suscita 
en los perfiles de las redes sociales: es difícil que un juicio –enun-
ciado, presumimos, bona fide y con auténtico espíritu crítico— no 
quede asumido y diluido en la masa de opinión de quienes lo jalean 
o lo refutan. Se generan sin parar polémicas y debates durísimos que 
a veces concluyen, incluso, con el veto mutuo de usuarios, sin que 
en ningún momento se produzca una caída en lo real, una ruptura 
de la cuarta pared de la pantalla. Porque las redes sociales tienen su 
propio ceremonial, y hasta el aserto más genuinamente formulado 
es susceptible de ser respondido con un emoticono. Alguien, en al-
gún momento, hará un meme de Sánchez Ferlosio, y entonces qué. 
(Naturalmente, todo lo aquí dicho afecta también a estas palabras: 
no se trata de ser apocalíptico. Hoy, cuando el apocalipsis se impone 
como tópico narrativo y actitud estética, ya no hay opción: solo cabe 
ser integrado.)

Se produce, así, un paso más, y completamente decisivo, en lo 
iniciado por la televisión8, ya que ahora el escritor no depende de 
los programadores y formatos televisivos para inyectar liquidez a su 
presencia en la cotidianeidad de una masa siempre más amplia que 
la de sus lectores, sino que puede él mismo generar, diseñar y dosifi-
car esos contenidos. La mala noticia es que al hacerlo incrementa la 
inflación de presencialidad en la red, y contribuye a hacer un poco 
más confuso el guirigay de voces en el que la suya propia será difícil-
mente más que un eco.

8 Claro que es posible que todo esto haya sucedido, en realidad, al revés: que sea la continuada (sobre)exposición 
a blogs, webs de escritores, vídeos con declaraciones y tableros con fotos posadas lo que nos hace reinterpretar la 
literatura como una historia de escritores con su personal brand pionera, forjada por fotos, citas y anécdotas que 
entran en diálogo con su obra (y a veces, por qué no decirlo, la sustituyen).
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RESUMEN

El objetivo de esta reflexión es mostrar cómo la fanfiction puede 
convertirse en un espacio privilegiado de asunción del yo para su-
jetos adolescentes en pleno proceso de construcción identitaria, a 
través no solo de temáticas sino también de juegos retóricos en torno 
a la voz auctorial. Al contrario de lo que ocurre en las blogonovelas 
en que los autores reales se esconden detrás de personajes avatá-
ricos de bloguerxs, como expone Daniel Escandell en este mismo 
monográfico, lxs autorxs de fanfiction desarrollan estrategias de ex-
posición de sí mismo en los márgenes de la narración que pueden 
revelar cierto narcisismo, pero también su capacidad a asumir una 
voz auctorial en el universo del fandom. 

Palabras clave: Fanfiction; identidad; adolescente; voz auctorial; 
peritexto; literatura.

ABSTRACT:
This paper aims to show that fanfiction can be a way for young people 
to build their self, not only by writing about sexuality, but also by 
playing with the literary codes of fiction, especially with auctoritas. 
If the blognovel is a simulacrum where the author as a fake is the 
most important element of fiction, in the fanfiction, on the contrary, 
the author is supposed to disappear behind the rules of the fanon 
and his favorite characters. However, in some fanfics, the reader can 
observe how the young authors are making a kind of coming-out, 
emphasizing their literary authority.

Keywords: Fanfiction; identity; teenagers; authority; peritext;  
literature.
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En el blog tipo diario éxtimo (es decir, destinado a ser publicado), el 
autor, el narrador y el personaje se confunden; en la blogoficción, el 
autor, el narrador y el personaje se confunden, pero son entes ficti-
cios los tres, es decir que el autor se desdobla en autor real y en autor 
ficticio; en cambio, en la fanfiction, el autor se distingue del narra-
dor, que se distingue a su vez de los personajes, sacados de una serie, 
un filme, un cómic o una novela que han tenido suficiente éxito como 
para generarla. 

La fanfiction o fanfic es un relato de ficción creado por un “fan” 
(aficionado) a partir de su ficción favorita (trátese de una serie, un 
filme, un producto transmedia, etc.) y accesible en Internet a través 
de una página especializada (Wattpad, fanfiction.net, fanfic.es, en-
tre los más conocidos). Es una forma de escritura amateur (aunque 
no todos los escritores lo sean) difundida en la red en páginas que 
reúnen miles de fanfics clasificadas por objeto (qué serie/peli, etc.), 
por tema (amor, erotismo, pornografía, violencia, etc.), a veces por 
edad (menores o mayores de edad grosso modo), otras veces por el 
hecho de que son o no historias completas, etc. Cada página tiene 
sus propias reglas, más o menos elaboradas (el criterio de la edad 
en particular es poco claro: estas páginas no tienen verdadero web-
master, de modo que es el autor quien hace su propia clasificación…). 
Luego, dentro de cada página, cada fanfic funciona independiente-
mente de las otras, como un blog con sus entradas fechadas y sus co-
mentarios asociados. La fanfic crea un modelo paralelo al del objeto 
que la inspira: el fanon. En general, el fanon se distingue del canon 
por su peculiar desarrollo de las intrigas amorosas entre los perso-
najes1. La fanfic no es nada más ni nada menos que una forma actual 
de transtextualidad (Genette), lo que Richard Saint-Gelais (2011) lla-
ma transficcionalidad.   

Sin embargo, a lo largo de la última década, la fanfic se ha con-
vertido en un fenómeno cultural masivo2 y, por lo tanto, en un objeto 
de estudio en el área de las ciencias sociales. Así se han ido desarro-

1 Para una definición completa de la fanfic, remito al lector al artículo de Bárbara Abad Ruiz, “Fanfiction: fomento 
de la escritura creativa a través de las formas emergentes de literatura”. Tonos, n.o 21, julio 2011, URL: http://www.
um.es/tonosdigital/znum21/secciones/tritonos-1-fanfiction.htm
(consultado el 01-07-18).

2 A modo de ilustración, señalemos que en la actualidad en Wattpad se pueden encontrar más de doscientas fanfics 
en español dedicadas a Soy Luna y que algunas de las más populares reúnen a más de cien mil lectorxs.

http://www.um.es/tonosdigital/znum21/secciones/tritonos-1-fanfiction.htm
http://www.um.es/tonosdigital/znum21/secciones/tritonos-1-fanfiction.htm
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llando los Fan Studies (Estudios de Fans) que, como recuerda Nelly 
Quemener, 

ont pour vertu de mettre en lumière la dimension collective de la récep-
tion et de la production de sens. Elles ont ainsi ouvert la voie à une analy-
se des communautés en termes de ressources identitaires et d’espaces au 
sein desquelles les fans, et en particulier les femmes qui composent en 
grande majorité ces communautés, peuvent déployer de nouvelles for-
mes d’échanges et faire l’expérience d’un pouvoir d’agir (Quemener 11). 

Esta definición permite entender muy precisamente lo que 
está en juego en las producciones de los fans, a saber, la dimen-
sión colectiva de la recepción y de la producción de sentido, más 
allá de la teoría de la recepción y de su receptor implícito, un 
receptor idealtípico en el sentido de Weber. Los Fan Studies im-
plican una aproximación transdisciplinar del fenómeno fan entre 
ciencias de la información y comunicación, tecnología, sociología, 
semiología y, en menor medida, literatura, aunque estemos ha-
blando de relatos de ficción3. 

En un artículo titulado “Panorama de los estudios de fans”, 
Henry Jenkins (2015) recuerda la genealogía de la disciplina, el pa-
pel pionero desempeñado por la escuela de Birmingham en los años 
50 del pasado siglo, por el trabajo de Stuart Hall acerca de las estra-
tegias llamadas de “negociación de sentido” de los públicos frente 
a sus series televisivas favoritas en los años 80 y por las teóricas 
feministas como Ien Ang que indagaron en los fenómenos de trans-
misión de valores entre los públicos femeninos de los tan denostadas 
soap operas. En Francia, son también de recordar los trabajos de 
Edgar Morin (1962), de Michel de Certeau y, sobre todo, de Pierre 
Bourdieu. En La distinción (1979), Bourdieu demuestra que se for-
man los gustos socialmente, estando los gustos populares basados 
en una experiencia afectiva inmediata, mientras que los burgueses, 
dominantes, en una experiencia afectiva distanciada por su intelec-
tualización4. 

En Textual Poachers (2013 [1992]), literalmente los “cazadores 
furtivos de textos”, siendo la metáfora tomada de Certeau, Jenkins 
se interesa en las comunidades de Trekkies (los fans de la serie 
“Star Trek”) y demuestra que los fans no constituyen una masa pa-
siva y alienada, sino que, al contrario, son telespectadores activos 
en su recepción e implicados en procesos de producción de sentido 
complejos. Para ello, analiza las fanfics de la serie (en los años 80, 

3 La fanfic es una de las muchas actividades del fan dentro del fandom (comunidad de fans).

4 Este libro constituyó una etapa fundamental en la legitimación de la cultura popular y la denuncia de la hegemonía 
de los valores burgueses en la elaboración de la cultura nacional, al menos en Francia.
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no se usaba Internet: las fanfics se publicaban en fanzines y los 
fans organizaban simposios para conocerse) y descubre que se tra-
ta de una actividad muy marcada por el género: primero porque las 
escriben mujeres en el 90% de los casos y segundo porque corres-
ponden la mayoría de las veces a fantasías homoeróticas sobre los 
personajes de la serie. ¿Significa aquello que las trekkies son queer? 
No necesariamente. El análisis de Jenkins demuestra que el fan-
dom es un espacio de libertad para mujeres que se sienten censura-
das en la expresión de sus fantasías sexuales o, más ampliamente, 
de sus deseos sexuales, y un espacio propio, donde adquieren un 
reconocimiento que no consiguen en el espacio social (lo que remi-
te al hecho de que el trabajo doméstico y de cuidado esencialmente 
hecho por las mujeres no tiene reconocimiento social, es decir ni a 
nivel económico, ni a nivel simbólico)5. De ahí que se considere que 
las fanfics encierran procesos identitarios esencialmente basados 
en la representación de una sexualidad transgresiva con respecto 
a la heteronormatividad y la dominación masculina, como explica 
Mélanie Bourdaa (2017): “Les fans explorent et questionnent les 
messages et les idéologies de la culture de masse, à commencer par 
ses enjeux genrés” (17).

Quisiera mostrar que los procesos identitarios que están en jue-
go en la fanfic no pasan necesariamente por la representación de la 
sexualidad y el cuestionamiento de los estereotipos de género, sino 
por la escritura ficcional, y, en particular, por juegos en torno a la voz 
auctorial. Mi hipótesis es que la fanfic puede constituir una etapa 
importante en la afirmación de sí mismo entre lxs adolescentes gra-
cias a la relación privilegiada que se establece entre lxs autorxs y sus 
lectorxs en los márgenes textuales. Mi interés es tanto mayor cuanto 
que los estudios sobre fanfics en español con enfoque literario no 
son numerosos6. 

1. En el taller del escritor

Las ambigüedades del avatarismo

He constituido un corpus de cinco fanfics, a partir de la serie juvenil 
hispanoamericana Soy Luna: “Como me pude enamorar de él” de 
@yuyitasrueda (49 capítulos), “El huésped” (crossover Soy Luna/El 

5 Ver por ejemplo el libro de Remedios Zafra, Un cuarto propio conectado, al respecto (ver bibliografía final). 

6 Como señala Carmen Morán Rodríguez (ver bibliografía final), se suele asociar la fanfiction con el mundo anglosajón 
y la mayoría de los estudios se centran en fanfics en inglés. Uno de los escasos estudios con claro enfoque literario es el 
de Eloy Martos Núñez, titulado “Tunear los libros: series, fanfiction, blogs y otras prácticas emergentes de lectura” (ver 
bibliografía final).
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huésped7) de @Happiness1_111 (45 capítulos), “Todo se vale menos 
enamorarse” de @karolmunos (10 capítulos), “Mi plan es enamorar-
te” de @SoyLunatica (8 capítulos) y “Amores cambiados, hermanos 
y amigos” de @Agus_Fanss (16 capítulos). En estas fanfics, la narra-
ción se hace desde la tercera persona, y la focalización se centra en 
la protagonista femenina, Luna, más escasamente en el protagonista 
masculino, Matteo, su novio en la serie8. 

Cada fanfic tiene su peritexto, con su página de inicio, una breve 
presentación de la historia, una serie de palabras clave, una imagen 
que pudiera servir de portada a una versión impresa del relato y una 
tabla de contenidos. Estos espacios no les sirven a lxs autorxs de las 
fanfics del corpus para expresarse; en particular, la presentación, 
en dos o tres frases, no toma la forma de un prólogo sino de un en-
ganche de tipo comercial, muy breve. Del mismo modo, es significa-
tivo que no aparezca siempre su nombre, ni tampoco el título de su 
“obra” en la portada virtual9. 

De hecho, todos lxs autorxs de fanfics tienen un avatar (seudó-
nimo + foto), a menudo en relación con su serie favorita: en el cor-
pus, todos los avatares remiten a la serie, sea a través del seudónimo 
(SoyLunatica, Agus_Fanss10, karolmunos11), sea a través de la foto 
(tres de cada cinco son una foto de una de las parejas protagonistas 
de la serie). Uno reúne ambas características: SoyLunatica, cuya foto 
representa la pareja Luna/Matteo de la serie. Revela una fuerte iden-
tificación de lxs autorxs con sus personajes favoritos, un mecanis-
mo característico del fandom y de la psicología adolescente (Smad-
ja, 2014). Cabe señalar sin embargo que el/la autor-a de “Mi plan es 
enamorarte” usa otro tipo de avatar: primero, la foto parece remitir 
a su persona “real”, como sucede con lxs autorxs de fanfics muy po-
pulares12; segundo, el seudónimo se independiza en parte del fanon: 

7 Un crossover es una mezcla entre dos universos ficcionales. El huésped, de Stephenie Meyers (2008), es un best-
seller de la literatura rosa para adolescentes. Fue traducida al español en 2009. Ver URL: <https://es.wikipedia.org/
wiki/La_hu%C3%A9sped> (consultado el 15-01-2018).

8 Soy Luna es una serie juvenil creada en 2016 por parte del equipo que creó Violetta, producida por Disney Channel 
America y difundida en muchos países de Hispanoamérica, Europa y hasta Asia. Cuenta la vida de una adolescente 
mejicana que se traslada a Argentina por motivos profesionales de sus padres. Una vez establecida en Buenos Aires, 
su nueva vida gira en torno al club de patinaje del barrio, el Jam&Roller, donde traba nuevas amistades. Su vida se 
centra entonces en su actividad artística (el patinaje), sus amistades y sus amores contrariados por Matteo. Ver URL: 
<https://es.wikipedia.org/wiki/Soy_Luna> (consultado el 15-01-2018).

9 No creo que se deba a una falta de dominio de la tecnología digital: todxs estxs autorxs son nativxs digitales.

10 Agustín es uno de los protagonistas masculinos de la serie, junto con Matteo y Simón. 

11 Karol es el nombre de la actriz que desempeña el papel de Luna en la serie.

12 Todo funciona como si la popularidad de una fanfic fuera una condición necesaria para que el/la autor-a se atreva a 
aparecer bajo una identidad caracterizada por su independencia con respecto al fanon, como @Kendymadness, autora 
del primer crossover entre “Soy Luna” y El huésped, en inglés, una fanfic que consiguió un éxito tremendo en el mundo 

https://es.wikipedia.org/wiki/La_hu%C3%A9sped
https://es.wikipedia.org/wiki/La_hu%C3%A9sped
https://es.wikipedia.org/wiki/Soy_Luna
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en @karolmunos, [munos] no remite a ningún personaje de la serie 
y podría ser el apellido del/la autor-a… No tenemos la posibilidad de 
averiguarlo, pero resulta significativo que este-a autor-a quiera qui-
tarse la máscara ya.

Los intercambios entre lectorxs y autorxs

Como en cualquier blog, cada capítulo de la fanfic puede ser comen-
tado por lxs lectorxs, generando respuestas por parte de lxs autorxs: 
sea al lado derecho del texto (según un sistema de notas), sea debajo 
del texto. En el corpus seleccionado, el uso de este espacio por lxs 
autorxs es muy heterogéneo13: si @Agus_fanss y @karolmunos in-
tervienen solo una vez14, en cambio @SoyLunatica responde a todos 
los comentarios, un promedio de 4 por capitulo, aunque lo hace bre-
vemente. El caso más interesante es el de @Happiness1_111, quien 
opera una selección y solo responde a los comentarios que formulan 
juicios o preguntas sobre la fanfic. De sus respuestas, destaca que 
la escritura de una fanfic es un trabajo, con su horario (“los días 
fijos de actualización son los Domingos, martes y jueves. Y como 
regalo algunos viernes” [sic]) (cap. 13), y sus reglas (“el lugar puede 
que cambie, depende de cada uno”) (cap. 7). A un-a lector-a que se 
queja de su poca creatividad, le contesta como en un servicio pos-
venta: “Disculpa, pero es una adaptación que realice con el permiso 
de la escritora original en honor a una gran historia. Si no te gusta 
lo respeto, estas en todo tu derecho.” [sic] (cap. 2). Como se ve, @
Happiness1_111 asume su condición de autor-a y se crea una imagen 
de escritor-a profesional.  

2. Estrategias propias:

Los comentarios al final del capítulo

Más que los comentarios, el final de capítulo constituye un espacio 
privilegiado para la expresión de lxs autorxs, espacio del que quedan 
exlcuidxs lxs lectorxs. Para dejar claro que se expresan como auto-
rxs y no como narradorxs, usan la negrita. 

Los comentarios pueden ser meros enganches, a la manera de 
la literatura por entregas del siglo XIX: acaba el capítulo con una o 

anglosajón y fue traducida al castellano. Lxs autorxs escriben muchas fanfics antes de lograr el éxito y tienen varios 
avatares, publican en varias plataformas, hasta conseguir un público.  

13 Este espacio puede servir de autopromoción para lxs lectorxs que también sean autorxs de fanfics.

14 Respectivamente para pedir a sus lectorxs que imaginen continuaciones posibles de su historia y para defenderse 
contra el ataque de un-a lector-a.
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varias preguntas que, según prometen, tendrán sus respuestas en el 
capítulo siguiente; en este caso, lxs autorxs desempeñan el papel de 
archinarradorxs (Genette, 1982). Otras veces, lxs autorxs les piden a 
lxs lectorxs que voten o dejen comentarios: en Wattpad, se computa 
el número de consultas/lecturas, de votos (equivalente a un “like” 
en Facebook) y de comentarios para establecer un ranking entre las 
fanfics: como en cualquier página comercial, se llama la atención del 
internauta sobre las más populares. Lxs autorxs aguantan mejor o 
peor la presión del ranking, como revela la actitud de @yuyitasrue-
da, quien acaba por chantajear a sus lectorxs para que le voten, ame-
nazándoles con dejarlo si no consigue más de tres votos por capítulo 
(ver primeros capítulos).

Pero en su inmensa mayoría, los comentarios a final de capítulo 
se parecen a captatio benevolentiae: “espero que les haya gustado el 
capitulo”, “siento haber tardado tanto en escribir este capítulo pero 
he estado muy ocupada”, “el capítulo es muy breve pero el próxi-
mo capítulo será más largo” [sic], etc. A veces lxs autorxs dan infor-
maciones más personales para “justificarse” (“tengo mucho trabajo 
en el colegio, han empezado los exámenes”, “me han castigado”, “es 
muy tarde en mi país, tengo que dormir”). La despedida suele ser 
hiperbólicamente afectuosa: “os/les quiero mucho, besos”, con mul-
tiplicación de “o”. 

En conclusión, los comentarios a final de capítulo desempeñan 
un papel importante en la afirmación de la voz auctorial, al estable-
cerse una relación privilegiada entre lxs autorxs y sus lectorxs. Si 
es cierto que se observa una tendencia a la mercantilización de esta 
relación con autorxs-productores frente a lectorxs-consumidores 
(de allí también el dominio de un sentimiento de culpa entre lxs au-
torxs por “no estar a la altura” de las expectativas de sus lectorxs, o 
vice versa), también llama la atención el hecho de que esta relación 
conlleva una dimensión afectiva, basada en la gratitud y otros senti-
mientos positivos.  

Los avisos a lxs lectorxs

En la mayoría de las fanfics consultadas, a fortiori en las del corpus, 
lxs autorxs introducen entre capítulo y otro “avisos” que les sirven 
para “avisar” a sus lectorxs de la interrupción momentánea de la 
fanfic, debido al “overbooking” o a la falta de ganas. En el primer 
caso, lxs autorxs suelen adoptar la estrategia de la captatio benevo-
lentiae: piden disculpas y, a veces, como a modo de “compensación”, 
hacen un “maratón” (es decir que entregan varios capítulos seguidos 
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simultáneamente). En el segundo caso, ejercen un verdadero chan-
taje afectivo: así, en “Todo se vale menos enamorarse”, en un par de 
“Aviso súper mega importante”, @karolmunos amenaza a sus lec-
torxs con dejar su fanfic por estar en competición con otra fanfic. 
Es muy probable que se lo inventara para suscitar reacciones entre 
sus lectorxs y así, averiguar su nivel de implicación; en “Como pude 
enamorarme de él”, @yuyitasrueda amenaza con dejar su fanfic por 
falta de votos/comentarios, como ya dicho. Algunos de los fans le 
siguen la cuerda y le ruegan que siga “pliss” [sic]. Sin embargo, este 
chantaje es pura retórica, ya que lxs autorxs, pese a estar supuesta-
mente en competición con otra fanfic o a no conseguir el número de 
votos/comentarios exigidos, continúan su fanfic. 

El Internet exacerba las tensiones entre autorxs y lectorxs, pero 
como se ve en los avisos, más aún que en los comentarios a final de 
capítulo, estas tensiones son superficiales: asistimos pues a una me-
lodramatización simulacral de la relación entre autorxs y lectorxs. 
Esto permite avanzar la hipótesis según la cual el aviso ocupa un 
lugar peculiar dentro de la fanfic: no solo obedece a una estrategia 
de comunicación con los lectorxs, sino que forma parte de la ficción 
al insertarse entre los capítulos de la fanfic. Constituye una especie 
de metaficción de la fanfic tanto más original cuanto que les confiere 
tanto protagonismo a lxs autorxs como a los personajes favoritos de 
los fans, tradicionales objetos de devoción. Es, de hecho, una etapa 
esencial en la asunción de una voz auctorial y en la afirmación de sí 
mismx.

3. La tentación narcisista: resbalamientos más o me-
nos controlados

Autor: ¿personaje o persona?

Sin embargo, en esta metaficción auctorial, hay momentos en que 
los límites entre autor y persona parecen borrarse: la última másca-
ra parece a veces a punto de caerse. 

Así, por ejemplo, al final del capítulo 13 de “Amores cambiados”, 
tras las disculpas rituales por demorarse en la entrega del capítu-
lo, el/la autor-a introduce una breve conversación con su personaje: 
“Luna: Si Agustina, demoras mas. Escritora: Bueno Luna perdón. 
Luna: Si pero quiero saber que pasara con mi vida en esta historia. 
Escritora: Hoo muchas cosas ya veras” [sic]. Más allá del ritual del 
teasing, vemos como se instaura un juego metaficcional unamunia-
no entre autor y personaje y empieza un juego de espejos vertigino-
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so entre realidad y ficción. De hecho, en esta misma fanfic, en otro 
capítulo titulado muy magrittianamente “No es un capítulo” [sic], @
Agus_fanss promociona otra fanfic en que dice que “actúa” como 
personaje: “Y también les quería decir que pasen a ver una obra de 
una amiga mía que se llama “Bullyng y Sueño” todavía la está crean-
do pero ya publico una ficha de los personajes y quisiera que vallan 
a verla va a estar super buena (y yo soy co protagonista la novia del 
protagonista jijiji)” [sic]. Se convierte pues en personaje de fanfic y, 
al convertirse en personaje de otra fanfic, se convierte también en 
personaje de fanon: la distancia que existe entre el personaje y su fan 
se encuentra aquí definitivamente abolida15.

Otras veces, el comentario a final de capítulo se convierte en un 
intercambio más informal entre lxs autorxs y lxs lectorxs y el vínculo 
con la fanfic parece disolverse a favor del diario éxtimo: puede que lxs 
autorxs les pidan a sus lectorxs informaciones personales (por ejem-
plo @Happiness1_111 les pide a sus lectorxs que dejen comentarios 
indicando su país de origen, o @Agus_Fanss que dejen comentarios 
sobre qué pidieron para Navidad); también sucede al revés, y puede 
que lxs autorxs les proporcione informaciones personales a sus lec-
torxs. Así es como en “Como me pude enamorar de él” y “Todo se vale 
menos enamorarse”, lxs dos autorxs publican una foto suya, un selfie. 
En el primer caso, @yuyitasrueda dedica además un capítulo entero 
a su “persona”: la foto va acompañada de una ficha personal en 50 
puntos (lo que me gusta/lo que no me gusta). En el segundo caso, la 
puesta en escena es distinta. @karolinamunos publica su selfie al final 
del séptimo capítulo con este comentario: “Holis perdón por estar au-
sente he estado muy ocupada pero ya no asique seguire escribiendo a 
también tengo un canal en YouTube se llama karol diversión y esta es 
mi foto [foto] Suscribance bueno by Atte: karol munos” [sic]. La infor-
mación se enmarca en el típico comentario de final de capítulo como 
si nada: la autora se disculpa y al mismo tiempo solicita a sus lectorxs 
para que vayan a ver su canal en YouTube. Las reacciones, negativas, 
no se hacen de esperar: “te ves muy chiquita para escribir asi”, “creo 
que eres demasiado joven para escribir asi y ademas no deberias pu-
blicar tus fotos en sitios públicos asi como asi, que será el próximo tu 
número de teléfono” [sic]. Sigue una especie de quid pro quo entre @
karolmunos y la lectora @luisana0422H, bastante cómico si no fuera 
“real”: “Qué ascoo. Eres tu?”/ “Si soy yo. Un problema” / “No perdon 

15 Al respecto, es interesante subrayar que las fanfics pueden llegar a transformar los actores “reales” de la serie en 
nuevos personajes de ficción: de ahí que “Todo se vale menos enamorarse” sea clasificada como “Ruggarol” (Ruggiero + 
Karol, nombres de los dos actores protagonistas de la serie Soy Luna).
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era a otra persona fue que mi novio hensy es famoso y estaba cantan-
do como loco y pum me empujo y se escribio eso” / “No seas estúpida 
nena” / “No lo soy solo pense que eras tu” / “Ok gracias”, “De donde 
eres??” / “De Concepcion y tu?”. 

Es interesante ver la diferencia de reacciones entre los dos casos 
expuestos, sin embargo bastante similares: @yuyitasrueda trans-
grede abiertamente las reglas de la ficción al introducir en su relato 
un capítulo dedicado a su persona (o al personaje de autor-a que se 
ha creado), y no suscita reacciones, mientras que sucede al contrario 
para @karolmunos. La razón no se halla en el carácter erótico de la 
fanfic, ya que es muy púdica, sobre todo si se la compara con “Como 
me pude enamorar de él” o “El huésped”, claramente eróticas, sino 
en el carácter abiertamente oportunista de su autora: la fanfic de @
yuyitasrueda cuenta con 49 capítulos mientras que la de @karol-
munos solo cuenta con 10; la de @yuyitasrueda ha cumplido con los 
requisitos del género, entre los cuales la cantidad, la continuidad, 
la longevidad son garantías de calidad. La autora se ha ganado el 
derecho a presentarse a sus lectorxs. La fanfiction no es un pretexto 
para el autobombo mediático, es un espacio de creación que tiene 
sus propias reglas, distintas por ejemplo de las de las redes sociales. 

Nuevos paradigmas de la intimidad 

Sin embargo, tal puesta en escena de sí mismo, tal espectacula-
rización, para sujetos tan jóvenes, puede encubrir un peligro. En 
un ensayo muy sugerente, Paula Sibilia (2009) defiende la idea de 
que, antes que un peligro, se trata de una evolución paradigmá-
tica a la que tenemos que acostumbrarnos: “la noción de interio-
ridad fue inventada: pertenece a un tipo de formación subjetiva 
que emergió en un contexto determinado, en función de ciertas 
líneas de fuerza que estimularon su desarrollo. (…) Por tal moti-
vo, esa noción se puede desmontar y debería pasar por un proceso 
de desnaturalización” (Pos. 1657). Recuerda muy apropiadamente 
que la intimidad tal como la concebimos es una construcción del 
siglo XIX. Apoyándose en el trabajo de Michel Foucault sobre la 
sexualidad (1985), muestra como la intimidad se ha construido 
a lo largo del siglo XIX sobre una oposición radical entre esfera 
pública y esfera privada para confundirse con la privacidad y lo 
femenino. Antes del siglo XIX, y especialmente en las sociedades 
del siglo XVII y XVIII, la intimidad no se disimulaba, sino que, 
al contrario, se lucía. Remontándose en el tiempo, Sibilia recuer-
da que la sexualidad no tenía nada que ver con la intimidad en 
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la antigüedad grecorromana: al contrario, la sexualidad permitía 
definir a un individuo, tal como el resto de sus acciones y espe-
cialmente sus acciones públicas y por lo tanto, políticas (pos. 1673 
y sg.). En la actualidad, estamos asistiendo a una nueva mutación 
de la intimidad debida a la publicitación de lo privado favorecida 
por las TICs. La generación de lxs nativxs digitales ya lo ha en-
tendido, solo tenemos que adaptarnos a esta nueva situación en 
opinión de Sibilia. 

Coincidiendo con la antropóloga argentina, Remedios Zafra 
(2010) considera que el internauta desarrolla una forma peculiar de 
intimidad que no es necesariamente incompatible con un medio de 
masa como Internet. Incluso, según Zafra, la confusión progresiva 
de lo privado con lo público favorecida por las TICs incrementa la 
politización del sujeto porque “cuando cambian las formas de rela-
cionarnos hay un cambio simultáneo en la escritura, la economía y 
la política; como respuesta, un cambio en nuestra idea del yo” (21). 
No estoy convencida de que el proceso de politización pueda averi-
guarse en individuos tan jóvenes, pero creo que la hipótesis es in-
teresante para estxs aspirantes a ciudadanxs: la redefinición de la 
relación autopersonal e interpersonal impacta necesariamente el 
“cuerpo” social y, por lo tanto, la democracia. La emergencia de la 
democracia participativa en los últimos quince años no es indepen-
diente del desarrollo de las TICs, sino más bien al contrario (Mouffe, 
2016; Blondiaux, 2018). Además, el “cuarto propio conectado”, desde 
donde se escribe la fanfic entre otras cosas16, es una versión contem-
poránea del cuarto propio que reivindicara Virginia Woolf a princi-
pios del siglo XX. Si la conexión wifi proporciona otra forma de inti-
midad, el cuarto sigue siendo un espacio “de concentración”, es decir 
de reflexión y de saber y, tratándose de mujeres, aún muy jóvenes, 
sigue siendo un espacio de emancipación. Si es cierto que las fan-
fics de “Soy Luna” relatan historias de amor bastante estereotipadas 
(Florenchie, 2018), también es cierto que son una oportunidad para 
lxs autorxs de fanfics de interrogarse, a través de la ficción, sobre 
el sonido de si propia “voz”. Sin llegar a extremos narcisistas, como 
en el caso de @karolmunos, la escritura en línea aparece como un 
interesante laboratorio identitario gracias a los juegos que permiten 
los márgenes textuales de la fanfic. La fanfic acaba siendo pues una 
especie de cuarto propio dentro del cuarto propio conectado.

Habría que estudiar más fanfics para poder generalizar estos 

16 El hecho de que las autoras tengan que interrumpir la escritura porque tienen que hacer los deberes, porque tienen 
que dormir, o que, en un comentario, la autora se queje de no poder escribir correctamente desde el móvil, parecen 
confirmar la hipótesis según la que se escriben las fanfics desde el espacio íntimo del cuarto propio conectado.
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resultados, pero, como he señalado anteriormente, el continente de 
las fanfics en español es terra inmensa y casi totalmente incogni-
ta. A través de la fanfic, se afianzan procesos de construcción de 
la identidad juvenil complejos. En particular, hemos visto como los 
márgenes textuales (comentarios, avisos) favorecen la experimen-
tación retórica y literaria y el desarrollo de una ficción paralela a 
la de la intriga, la del yo-autor, que se confunde a veces con la del 
yo-persona. Aunque el límite entre fanfic y red social tipo Facebook 
o Instagram parece tenue a veces, la fanfic aparece como un verda-
dero laboratorio creativo donde se reinventan las relaciones entre 
autorxs y lectorxs y como un género literario con sus propios meca-
nismos de legitimación. 

Letral, Número 20, Año 2018
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RESUMEN

Los cambios tecnológicos y de pensamiento acaecidos en las postri-
merías del siglo pasado han pautado un nuevo sistema de relaciones 
sociales. Del mismo modo, la preponderancia de la imagen como 
medio documental de lo que acontece y también como nuevo lengua-
je ha desembocado, de manera general, en un hecho comunicativo 
distinto al habitual con modernos canales de difusión del mensaje, 
un mayor flujo de la información y una pluralidad indeterminada 
en el número de receptores. Desde una perspectiva más concreta, 
estas transformaciones han afectado al hecho literario, poniendo en 
entredicho los tradicionales roles asumidos por el lector y por el es-
critor, en primer lugar, y seguidamente, por editores y mediadores. 
El presente trabajo presta atención a la crítica literaria y al fenómeno 
booktube. No tienen estas líneas como objeto instaurar un paradig-
ma de la reseña audiovisual, sino más bien realizar una aproxima-
ción social a la misma.

Palabras clave: booktubers; promoción lectora; comunicación 
multimedia; mediación lectora; lectura social.

ABSTRACT

Technological and thought changes that took place at the end of the 
last century have defined a new system of social relations. In the 
same way, the preponderance of the image as a medium of docu-

Letral, Número 20, Año 2018



72

Epitextos milénicos en la promoción lectora: morfologías multimedia de la era digital

Eva Álvarez Ramos y Manuel Fco. Romero OlivaLetral, Número 20, Año 2018

menting what is happening and also as a new language has led, in 
a general way, to a communicative fact different from the usual one 
with modern broadcast channels for the message, a greater flow 
of information and an indeterminate plurality in the number of 
receivers.

From a more concrete perspective, these transformations have 
affected to the literary fact, questioning the traditional roles as-
sumed first by the reader and the writer, and later by editors and 
mediators. This paper pays attention to the literary criticism and to 
the BookTube phenomenon. It is not its objective to stablish a para-
digm of the audiovisual review, but to make a social approach to it.

Keywords: BookTubers; reading promotion; multimedia commu-
nication; reading mediation; social reading.
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Introducción 

La interacción entre comunicación, tecnología y sociedad ha supues-
to una verdadera revolución que está condicionando la manera en 
la que se construyen y distribuyen los discursos en el nuevo milenio 
(McLuhan; Castells; Mattelart). Conceptos premonitorios acuñados 
en la segunda mitad del siglo pasado como Prosumidor (Toffel), So-
ciedad posindustrial (Masuda, 1968, 1981), Sociedad de la comuni-
cación (Bell) o Aldea global (McLuhan y Powers) se han hecho eco 
de lo que acontece dando muestra de los presupuestos sobre los que 
se asienta la Era de la Información. 

Uno de los rasgos de esta cultura, derivado del pensar y sentir 
posmoderno (Lyotard, 1984)1,  es el preponderante valor que se da 
al saber (información-conocimiento) en todos sus ámbitos (adquisi-
ción-distribución-almacenaje). El concepto de Sociedad de la Infor-
mación2 sitúa a la información como “algo cualitativamente distinto, 
haciendo de ella un factor decisivo en la actividad económica” (Sal-
vat Martinrey y Serrano Marín 15). La información pasa a convertir-
se en un elemento del sector primario: 

Una sociedad pre-industrial depende esencialmente de las materias pri-
mas sin elaborar, como si se tratara de un juego contra la naturaleza 
en el que se produjese una disminución continua de ingresos. Con arre-
glo a sus criterios, una sociedad industrial se organiza primariamente 
alrededor de la energía y su utilización para producir bienes. A su vez 
una sociedad post-industrial se organiza alrededor de la información 
y la utilización de la información, sobre la base de organizar el flujo del 
conocimiento; también es una sociedad que depende únicamente de la 
recopilación del conocimiento teórico. Ahora y siempre toda sociedad 
ha dependido del conocimiento para su expansión. Pero ha sido sólo en 
las últimas décadas cuando hemos llegado a depender exclusivamente 
de la codificación del conocimiento teórico para saber dónde estamos 
(McHale 38).

Es, precisamente, este el punto de inflexión de los cambios so-
ciales acaecidos y lleva aparejado otros muchos elementos, todos 
ellos interrelacionados y dependientes de la codiciada información. 
La preponderancia que adquiere la convierte en un bitcóin muy de-
mandado: “la generación, el procesamiento y la transmisión de la 
información se convierten en las fuentes fundamentales de la pro-
ductividad y el poder” (Castells 47). 

1 En La condición posmoderna, Lyotard basa su investigación en las modificaciones producidas en el saber y el 
conocimiento de las sociedades informatizadas a las que denomina posmodernas siguiendo los trabajos de Alaine 
Touraine y Daniel Bell (Salvat Martinrey y Serrano Marín).

2 Concepto divulgado por Yoneji Masuda (1968, 1980) y nacido también bajo la estrella de las teorías del posindus-
trialismo e informacionalismo descritas en las obras de Alain Touraine y Daniel Bell.
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Hay que identificar en consecuencia cómo estos cambios acele-
rados han incidido profundamente en el engranaje de la industria 
cultural y tener en cuenta la influencia sobre la sociedad de la cultu-
ra de masas. La presencia de lo digital en la vida cotidiana y el uso 
cada vez más masivo de la red promueve una globalización de los 
modos de vida y homogeniza la sociedad y sus interacciones. Inter-
net puede considerarse como “el primer medio masivo de la historia 
que permitió una horizontalización de las comunicaciones, una si-
metría casi perfecta entre producción y recepción, alterando en for-
ma indeleble la ecología de los medios” (Piscitelli 207). 

Bajo el influjo de estos presupuestos se idea y gesta el portal 
YouTube, con una finalidad muy clara: facilitar a los internautas la 
visualización, el almacenaje y la distribución de archivos en formato 
audiovisual. Un factor transcendental, en la evolución tecnológica 
y en la generación y transmisión de la información, es la clara su-
premacía de este nuevo lenguaje, en una sociedad fuertemente me-
diatizada y acosada constantemente por representaciones icónicas 
(Gómez Trueba y Morán Rodríguez). Su presencia ha condicionado 
los actuales sistemas de comunicación (parece que nada que no haya 
sido documentado gráficamente ha ocurrido realmente, parece que 
sea necesario ratificar lo que acontece a través de una imagen) modi-
ficando los componentes del hecho comunicativo, así como los roles 
desempeñados por sus miembros. 

El fenómeno booktuber y el fomento de la lectura

Puesto que se ha revisado el papel del lector y el receptor, era inevi-
table que el concepto de editor y las labores tradicionalmente atri-
buidas a su mando variaran y se adaptaran a la era tecnológica. La 
progresiva digitalización de los canales de comunicación ha logrado 
derribar las inamovibles barreras de difusión multiplicando su ca-
pacidad y aumentando su flujo. En este espacio público emergente 
no existen fronteras espaciales (O’Brien). La persona del editor, en-
cargado principal en la promoción de todo libro, se ha diluido y ha 
ido siendo ocupada progresivamente por internautas, que bien a tra-
vés de sus blogs3 o páginas personales, bien a través de sus perfiles 
en redes sociales han compartido sus gustos lectores realizando (ora 
consciente, ora inconscientemente) una labor promocional. 

Internet y la web 2.0 proporcionan nuevas formas, muy signi-
ficativas de aproximarse a la lectura (Cassany, 2011, 2012; Lluch; 

3 Casi toda la literatura, que versa en torno al fenómeno booktube, coincide en señalar que el origen del mismo se 
remonta a blogs y páginas personales destinadas a la reseña de libros, que posteriormente se convirtieron en video-
blogs (vlog) usando, entre otras, la plataforma YouTube como herramienta para subir sus vídeos.
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Tabernero-Sala, 2013; Rovira Collado, 2013 y 2017; Lluch, Taber-
nero-Sala y Calvo-Valios). Los deseos de leer un libro y las expec-
tativas puestas en el mismo son alentadas socialmente por lectores 
y editores que enfocan sus estrategias de márquetin a determina-
das comunidades lectoras y las redes sociales completan la ecuación 
mercantil apoyando la experiencia social compartida: “la lectura se 
hace eminentemente SOCIAL, en una generación 2.0 marcada por 
las capacidades de las redes sociales y en la que el saber que importa 
es el que es capaz de entrar en conexión con todos los demás sabe-
res” (Alonso y Cordón 125). 

Bajo el signo de la plataforma YouTube surgió la comunidad 
booktube4, configurada por jóvenes (15 a 24 años), cuyo principal 
objetivo es recomendar libros a sus seguidores, charlar sobre cues-
tiones satélites a la lectura y ser escuchado en la polifonía de la so-
ciedad virtual.

La promoción de los buktuberos no se reduce solo a lo literario, 
sino que se aproxima a lo circundante. Tratan el mundo del coleccio-
nismo, los problemas y soluciones del almacenamiento, comentan 
las sensaciones y el ansia que se produce en la espera de una nueva 
entrega… todo lo que en sí podríamos denominar el backstage per-
sonal de la reseña literaria. Hay un punto de exhibicionismo deri-
vado de la cultura mediática en la que están inmersos, hecho que se 
contrarresta y equilibra con el voyerismo de sus seguidores. Todo 
booktuber quiere ser visto y seguido: “mientras exhiben lo que leen, 
se exhiben” (Ravettino Destefanis s. p.). Es un acto performativo y 
una nítida declaración de intenciones. Es el resultado directo y sin-
tomático de los devenires del pensamiento posmoderno en la era de 
la imagen. Estamos ante la sociedad del espectáculo: “el espectáculo 
se muestra a la vez como la sociedad misma, como una parte de la 
sociedad y como instrumento de unificación. […] El espectáculo no 
es un conjunto de imágenes, sino una relación social entre perso-
nas mediatizada por imágenes” (Debord 10). Se crea la necesidad 
cada vez más universal de convertir lo privado en fastos públicos, de 
transformar lo real en simulacro baudrillardiano.

Los nuevos críticos milénicos, entertainers y niños “mimados 
por la industria editorial” (Lionetti 2017) incitan con fruición a la 
lectura consiguiendo un interés de su audiencia hacia los libros que 
pocas instituciones y editoriales han conseguido (Pérez Camacho y 
López Ojeda). Estamos ante lo que Jenkins denomina “audiencias 

4 La Fundéu y la Rae recomiendan el empleo de la forma ‘buktube’ y sus respectivos ‘buktúber’, ‘booktúber’, ‘buktu-
bero’ o ‘booktubero’, frente al uso de los extranjerismos crudos booktube, booktuber. En este trabajo emplearemos 
indistintamente el término en su versión castellana y en su versión inglesa por el uso extensivo del mismo.



76

Epitextos milénicos en la promoción lectora: morfologías multimedia de la era digital

Eva Álvarez Ramos y Manuel Fco. Romero Oliva

Letral, Número 20, Año 2018

mediáticas” (14), aquellas “identidades virtuales para las que es tan 
importante estar al día de las últimas novedades editoriales como 
intercambiar conocimientos y opiniones sobre los libros que leen, 
los autores que les gustan, los temas, etc.” (Lluch, Tabernero-Sala y 
Calvo-Valios 798), pero que están también dispuestas a migrar, tras 
las experiencias deseadas de entretenimiento o información.

Por este motivo, aunque hay una pasión creada hacia el libro, se 
busca también establecer un nexo con los followers, que los manten-
ga al otro lado de la pantalla y los tiente a continuar online. Se crean 
así ciertos lazos de dependencia que derivan en filias cibernéticas. 
Una seducción que muestran abiertamente, carente de cualquier in-
sinuación. Algo muy propio del egocentrismo de los que bogan en 
pos de alcanzar la ansiada posición del influencer.

Salvando las distancias, el booktuber despliega una comunica-
ción de 360º al gestionar de forma estratégica diversos criterios como 
la información, la persuasión, la creación de una comunidad, sin ol-
vidar, las muestras de sentimientos y estados de ánimo5. Por este y 
otros motivos amplían su red de participación social con cuentas en 
Twitter, Tumblr, Facebook o Instagram: “el hecho lector se transforma 
en conversación social” (Lluch, Tabernero-Sala y Calvo-Valios 800).

El formato audiovisual y el cariz emotivo y personal que envuelve 
estas prácticas literarias internáuticas ampara e incluso perdona los 
pecados ‘veniales’ de la Gramática, de la Retórica (en cuanto a ciencia 
de la construcción del discurso) y de la Teoría de los géneros. La su-
premacía del qué frente al cómo, de la res ante la verba, del ingenium 
frente al ars, nos lleva a trabajos un tanto escolares, que deleitan con 
una enseñanza pretendida. Así, el espectador se enfrenta a una vacua 
explicación del argumento del libro reseñado, apoyada en presupues-
tos de afinidad o preferencia. Son reseñas descriptivas, donde el uso 
del adjetivo se constituye como categoría gramatical exclusiva (Lio-
netti 2017), reina VIP del mensaje. Es, precisamente, este uno de los 
aspectos que más se ha criticado: la superficialidad de las reseñas y 
la falta de crítica objetiva (si apartamos el subjetivismo y no conside-
ramos el gusto o la atracción como un parámetro válido de juicio). Si 
bien es cierto, que, aunque “son de calidad muy desigual, las hay que 
podrían competir con las mejores críticas literarias” (Aguiar 39). 

El único criterio empleado es el gusto, pero este hecho no debe 
llevarnos a equívoco, pues el boca a boca asentado en parámetros de 
afinidad tiene un peso excepcional en la promoción lectora. 

5 La comunicación de 360º, empleada en el mundo empresarial, es una comunicación multimedia y proactiva. 
Consiste en “gestionar de manera integrada y coherente las distintas vertientes de la comunicación […]: la imagen 
corporativa, las relaciones públicas, las campañas publicitarias, […]. Se trata de captar las necesidades de las audien-
cias y responder a ellas con acciones comunicativas de diversa índole” (Sánchez Herrera y Pintado Blanco 17-18).
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Los datos, harto esclarecedores, que aporta el Barómetro. Há-
bitos de lectura y compra de libros en España en 2017, muestran 
la importancia paulatina y exponencial que lo digital está cobrando 
en la sociedad. El incremento de la lectura en formato no analógico 
es el más significativo, ha pasado de un 12% en 2012 a un 27% en la 
actualidad, más si tenemos en cuenta que en el año 2010 solamente 
un 5% de los lectores elegían este formato. Más cercanos a nuestro 
estudio son los números que evidencian dos aspectos claves: lectores 
de Webs, blogs, foros y redes sociales y búsqueda de información o 
de referencias relativas a los libros. Ambos datos son testigos de car-
go de la situación actual.

La tendencia a leer páginas webs, cuadernos de bitácora y foros 
varios ha ido también en aumento, aunque su subida ha sido más 
pausada (50%), debido, principalmente, a que ya, en 2010, había un 
37% de lectores, que afirmaban ser usuarios de este tipo de plata-
formas. Los datos de lectura en redes sociales pueden demostrar-
nos la vitalidad con la que cuentan en el momento (57%), pero no 
podemos hacer un estudio pormenorizado sobre su variación en el 
tiempo, porque ha sido el año 2017 el primero, en el que se ha con-
sultado esta variable. Por su parte, las cifras (53%) hablan de que 
las recomendaciones hechas por familiares, amigos o conocidos son 
la principal fuente de información, destacando, a continuación, la 
prescripción online: webs especializadas (31%), redes sociales, blogs 
y foros (19%).

Otro de los factores vitales en esta relación comunicativa es la 
querencia (cuasi imperativa) a pertenecer al grupo y a ser aceptado 
como miembro. Existe una clara necesidad, primero, de compartir 
los pensamientos con otros lectores y, seguidamente, de conectar con 
otros a los que les guste también la lectura y su promoción (Macha-
do Balverdu). La pertenencia o no a las redes y las relaciones que se 
establecen al amparo de la tecnología de la información “configuran 
los procesos y funciones dominantes en nuestras sociedades” (Cas-
tells 506). Todo ello entreverado de anécdotas personales, jirones de 
vida y desnudos del alma más propios del ámbito privado, pero que 
traspasan fronteras haciéndose un hueco en ese ficticio mundo de la 
pantalla:

Vídeo, pantalla interactiva, multimedia, internet, realidad virtual: la in-
teractividad nos amenaza por todos lados. Lo que estaba separado se ha 
confundido en todas partes, y en todas partes se ha abolido la distancia 
[...] Y esta confusión de los términos, esta colisión de los polos hace que 
en ningún sitio exista ya un juicio de valor posible: ni en arte, ni en mo-
ral, ni en política. Mediante la abolición de la distancia, del “pathos de la 
distancia”, todo se vuelve indeterminable (Baudrillard 203). 



78

Epitextos milénicos en la promoción lectora: morfologías multimedia de la era digital

Eva Álvarez Ramos y Manuel Fco. Romero Oliva

Letral, Número 20, Año 2018

La inclinación de los lectores a compartir sus experiencias en 
internet no es exclusiva de los booktubers. La lectura desde antiguo 
ha sido, aun en toda su intimidad (proceso a priori individual y soli-
tario), una actividad social: “el proceso de lectura al tiempo que in-
dividual, es fuertemente social. Compartir las lecturas forma parte 
del fundamento mismo de nuestra cultura” (Alonso y Cordón 124). 
El lado social de la literatura ya explotado analógicamente en clubes 
o círculos de lectura y fanzines. Aunque no todos los booktubers son 
o fueron blogueros en sus inicios, no se puede negar que los blogs 
literarios son el antecedente directo de este fenómeno promocional 
(Machado Balverdu; Rovira Collado, 2017). 

Atravesando todas las tipologías booktuberas, nos encontramos 
con “reseñas”, la más cercana (aunque distante en forma y conteni-
do) a la crítica literaria analógica; book hauls: pasarela de los últi-
mos libros adquiridos y todavía no leídos; wrap up: donde se hace 
un repaso a los volúmenes leídos durante un periodo determinado 
concreto; unboxing: práctica comúnmente extendida por la red en la 
que a modo de espectáculo de estriptís se realiza un insinuante des-
embalaje de paquetes de libros recibidos; el book challenge y el book 
tag se articulan en torno a preguntas sobre libros o a otras cuestio-
nes personales que pueden ser respondidas con elementos literarios; 
la wish list y el TBR (To be read): sirven para mostrar respectiva-
mente qué libros se ansía leer, aunque todavía no se tienen y qué 
libros, ya adquiridos, van a leerse en los próximos días y, finalmente, 
en el bookshelf tour se muestran las estanterías personales, con los 
libros enseñando su colocación y almacenaje.

Por otra parte, las sagas son los libros más comunes promocio-
nados por los booktubers en los últimos años. Les gusta todo aquello 
que tenga continuidad, quizá por su clara educación mediática y el 
papel tan importante que desempeña la televisión. A lo largo del tiem-
po han visto desfilar por sus tarimas las colecciones de Harry Potter, 
Crepúsculo, Los juegos del hambre, Partial, Memorias de Idhún, Las 
crónicas de la torre, El ladrón mago o Las crónicas de Narnia, entre 
otros muchos. Todas inscritas en uno de los géneros más próximos al 
sector juvenil al que están destinados: lectores de entre 14 y 24 a los 
que la industria editorial, ávida de ganancias, que alivien su depaupe-
rada situación, nutre de bestsellers adolescentes, que posteriormente 
serán llevados a la gran pantalla, nutriendo asimismo a la industria 
audiovisual, que devolverá a su vez lectores al mercado editorial6. Es 

6 Existe una influencia directa entre el consumo audiovisual (televisión, cine…) y la lectura tal y como demuestran 
los estudios de Neuman; Beentjes y Van der Voort y Koolstra y Van der Voort (Pindado).
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un camino de doble sentido. Tal y como afirma Enrique Bustamante el 
concepto de “hilera”, en el ámbito económico, “describe acertadamen-
te estos resultados, especialmente en el campo audiovisual: sectores 
diversos, pero con nexos creativos y productivos comunes, medios 
que comparten los mismos productos y que contribuyen en cadena a 
su amortización como mercados interconectados” (31).

La globalización ha permitido la clonación cultural y ha condi-
cionado que ese ‘inconsciente colectivo’ junguiano se haya converti-
do en una constante única y universal, en la que apenas quedan ya 
peculiaridades. Este fenómeno parece desafiar el reiterado y can-
dente desencuentro de los adolescentes y la lectura (Pindado) y pone 
una vez más en evidencia los corpus canónicos establecidos. 

En la actualidad, la franja de edad que más libros compra (sin 
contar los libros de texto) es, precisamente, la situada entre los 14 
y los 24: un 58,8%, ha aumentado 10 puntos en los últimos 5 años, 
según el Barómetro de hábitos de lectura en España en 2017. Hasta 
la fecha el adolescente vivía recluido en su mundo, pero ahora tiene 
la posibilidad de compartir sus emociones:

Esta es la clave del éxito: su carácter social, público, interactivo y global 
que permite socializar la lectura, compartirla con cualquier otro ado-
lescente de cualquier lugar del mundo y a cualquier hora. Esta forma de 
lectura no les aleja del grupo de sus semejantes, al contrario crea nue-
vos lazos afectivos y construye nuevas amistades. Antes de las redes so-
ciales, el lector adolescente era una rara avis alejado del mundo, ahora 
estos espacios los visibilizan, los hacen presentes, les permiten relacio-
narse con autores y editoriales y, además, los transforma en “líderes de 
opinión” (Lluch 19).  

Son los últimos prisioneros del alma, que hallan en sus homólo-
gos ese lugar del encuentro con la experiencia literaria ajena. Saber 
y reconocer que hay muchos otros que padecen el síntoma de lo que 
se prescribe como adolescencia les permite encontrar fácilmente su 
dasein en el mundo, no tanto en el real como en el virtual. 

Consideraciones finales

Se ha producido una clara transformación de la labor editorial (o al 
menos de su canal de expresión) en pro de una nueva forma de co-
municación más directa y fresca, que, huyendo de los formalismos 
inherentes a la crítica literaria y a sus preceptos formales, apuesta 
por una conexión tú a tú (nada más paradójico, por otro lado). La 
reseña multimedia, que explota formas tradicionales de comunica-
ción, se circunscribe en un novedoso espacio, hecho que deriva en 
una “nueva capacidad retórica” (Vouillamoz 134). Así el lenguaje oral 
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cobra especial importancia, frente a lo estructurado de lo escrito. La 
permisividad adscrita a la oralidad, mucho más natural y espontá-
nea, aleja la crítica de los preceptos encorsetados y más estrictos del 
lenguaje escrito, caracterizado por su corrección y pautada rigidez. 

Estamos ante un tipo de mensajes que son particularmente 
simples, prácticos y directos con tendencia a la monosemización y 
que respetan a ultranza las máximas comunicativas griceanas. Esta 
nueva vía de promoción lectora, abanderada por jovencitos influen-
cers, no ahonda en cuestiones formales y teóricas. Su éxito ha de-
mostrado que existe un público objetivo a los que simplemente les 
interesa averiguar de qué va el asunto, quiénes son los personajes 
que interactúan y qué pueden esperar de la historia, no es necesario 
que el lector conozca todos los entresijos de la carpintería textual. 
No se profundiza más a allá de la superficialidad del argumento. Eso 
sí, evitando en todo lo posible el destripe o spoiler. 

Los elementos multimedia, visuales, auditivos y también tipo-
gráficos cobran una importancia esencial porque impulsan cauces 
de acceso alternativos a la cultura literaria:

La multimedia hace posible el ensamblaje de canales de comunicación 
alternativos a la palabra escrita, permitiendo introducir cualquier tipo 
de media junto al texto y ofreciendo así una configuración audiovisual 
de la obra: lo que implica la necesidad de unos planteamientos en los que 
imagen y sonido se conciben como elementos constituyentes del produc-
to (Vouillamoz 132).

La mezcla de lenguajes usados en la red responde al mismo prin-
cipio de hibridación del pensamiento posmoderno. Hemos de incidir 
también en que el formato de los contenidos audiovisuales les otorga 
el don de la ubicuidad y fácilmente pueden ser visualizados en cual-
quier tipo de dispositivo: estamos ante la “máxima expresión de la 
lectura social” (Rovira Collado, “Redes sociales de lectura” 110). El 
protagonismo recae en la colectividad. No podemos negar que, tal y 
como defiende Celaya, “las redes sociales, así como los blogs, los po-
dcasts o los vídeos, no sólo sirven para dar a conocer las novedades 
y establecer una conversación con los posibles lectores, crear, com-
parar, colaborar, intercambiar, ayudar, etc., son la verdadera esencia 
de la cultura 2.0” (61), pero sí sería recomendable reflexionar sobre 
la veracidad del mensaje en los medios masivos. En el ágora digital 
“la comunicación no siempre conduce a la información e inclusive, 
puede abstenerse de ella” (Bougnoux 79). Resulta bastante sintomá-
tico y premonitorio de nuestra sociedad que la comunicación se bur-
le de la verdad “porque reside más allá, en el tejido del vínculo, en 
la prolongación del contacto o en la euforia comunitaria” (80). Una 
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revisión crítica a todos los niveles de este universo paralelo “virtui-
rreal” nos retrotrae a la alegórica representación platónica de la ca-
verna, donde “los tales no tendrán por real ninguna otra cosa más 
que las sombras de los objetos fabricados” (VII: 515c). No pretende-
mos menospreciar el fenómeno booktube, pero debemos extrapolar-
lo a un ámbito superior: el de la comunicación en la red proclive a 
la vorágine desaforada informativa, al espectáculo y a la exposición 
mediática y sus consecuencias. 

Dejando de lado estos derroteros, se hace necesario, una vez 
más, remarcar el notable papel adquirido por el booktuber, que ha 
contribuido a que la lectura sea considerada, de nuevo, como un acto 
placentero y se haya convertido en una práctica nada minoritaria en-
tre el sector adolescente. Se ha producido un cambio de la comuni-
cación escrita a la comunicación visual, alimentado por esa pulsión 
lacaniana hacia la imagen. Todo ello derivado de la transformación 
del universo lector por influjo directo de la eclosión y el avance de las 
nuevas tecnologías. 
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ABSTRACT

Edublogs have traditionally been overlooked by scholars as they were 
not considered to be worthy of academic attention. Nevertheless, the 
pedagogic paradigm that now pervades has triggered a keen interest 
in the Web 2.0 and its resources. Students and teachers alike are 
facing great exposure to blogs, which have been conveniently trans-
posed to the classrooms in all disciplines at all levels of education. 
Hereafter we will explore the use of edublogs for foreign language 
learning defending the stance that culture is a chief element that 
should not be taught separately from the target language that de-
fines it. The target language should mediate learning, blurring all 
cleavage that may exist between culture and language. Edublogs 
–whether teacher blogs, student blogs or class blogs– stand as the 
perfect scenario for collaborative building of knowledge, where lan-
guage is perfectly integrated in its culture. In this article we sug-
gest the term: ‘CILTES’ Culture-Integrated Language Teaching in 
Edublog Scenarios as the key for effective language learning. The 
following research presents a new categorization of edublogs for lan-
guage learning purposes enabling a closer look at the student-teach-
er tandem in relation to higher or lower presence of culture in blogs.    

Keywords: edublog; language teaching; cultural awareness; 
CILTES (Culture-Integrated Language Teaching in Edublog Scenar-
ios); flipped classroom; e-resources.

1 This article has been developed by the author with the support of the Programa de Financiación de la Universidad 
Complutense de Madrid–Santander Universidades of Spain.
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RESUMEN

Los edublogs no han gozado tradicionalmente de gran atención por 
parte de los estudiosos al considerarse que carecían de peso académ-
ico. Pero el paradigma educativo imperante ha despertado un gran 
interés por la Web 2.0 y sus recursos. Estudiantes y profesores por 
igual se enfrentan a una gran exposición a los blogs, que han sido 
llevados a las aulas de todas las disciplinas en todos los niveles ed-
ucativos. En este artículo, exploraremos el uso de edublogs para el 
aprendizaje de lenguas extranjeras defendiendo la cultura como ele-
mento central que no debe ser enseñada por separado del idioma que 
la define. La lengua meta debe mediar el aprendizaje haciendo de-
saparecer la división entre lengua y cultura. Los blogs de educación 
(blogs de estudiantes, de clase y el blog del tutor) son el escenario 
perfecto para la construcción colaborativa de conocimientos donde 
el lenguaje está perfectamente integrado en su cultura.  Sugerimos el 
término: ‘CIELCE’ (Cultura Integrada en la Enseñanza de Lenguas 
en Contextos de Edublogs). En este análisis presentamos una nueva 
categorización de los edublogs destinados al aprendizaje de lenguas 
propiciando una mirada más cercana al tándem estudiante-profesor 
en relación con el nivel de presencia cultural en los blogs.

Palabras clave: edublog; enseñanza de idiomas; lengua extranjera; 
sensibilización cultural; CIELCE (Cultura Integrada en la Enseñan-
za de Lenguas en Contextos de Edublogs); aula invertida; recursos 
en línea.
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1. Introduction: Point of departure and evolution of edublogs

Weblogs are multimedia online sites whose growing interactive po-
tential is transforming them into powerful communication devic-
es, since their original use as online personal diaries. The term was 
coined in 1997 by John Barger and it later changed to ‘blog’ (in 1999) 
thanks to Peter Merholz by deriving it from the sentence ‘we blog’ 
from his blog Peterme.com. These sites enjoyed increasing popular-
ity with the turn of the millennium attracting users worldwide and 
eventually allowing for bi-directional communication with their au-
thors. The characteristics of blogs multiplied as the reading public 
gained relevance in the blogs they followed resulting in multiple-au-
thor spaces. The evolution towards the Web 2.0 allowed users to ac-
tively engage in online material creation, modification and expan-
sion (Mestre 2005), functions formerly reserved to the blog curator. 

FL (foreign language) educators soon realized the immense 
potential that the new online resources added to the learning en-
vironments and set out to integrate the affordances of such spread 
and useful resources in their education practice (see Godwin-Jones, 
2003, 2005; Sundqvist and Sylvén, 2016 and more recently Dama-
scelli, 2017). The edublog was then born as the combination of ‘edu-
cation’ and ‘blog’ and foreign language teaching (FLT) found its way 
in the implementation of these e-sites rapidly. The reasons behind 
this laid primarily in the easiness to get in touch with people from 
various linguistic and cultural backgrounds, thus involving in com-
munication (e.g., L1 speakers of any language and learners of that 
language in a different part of the world). However, edublogs under-
went a period of initial sidelining within the blogosphere. Hence, we 
can trace back the presence of the first call for the Edublog Awards 
contest in 2004 in response to the lack of representation of edublogs 
in previous blog contests as noted by Torres (2006).

A number of international telecollaboration programs and pro-
jects emerged aiming to investigate the impact on the target cul-
ture knowledge and linguistic skills mediated by computers. Such 
is the case of the TILA program: Telecollaboration for Intercultural 
Language Acquisition. The emphasis was directed to the new tech-
nologies shifting the focus of attention from the content taught to 
the resources applied for FLT. Research demonstrates that edublog-
ging in the FL class raises students’ cultural awareness and compe-
tence (Elola and Oskoz, 2008; Borau, Ullrich, Feng and Shen, 2009) 
alongside their reflective learning and autonomy (Pinkman, 2005; 
Ducate and Lomicka, 2005; Yang, 2009; Lee, 2010, 2011; Hourigan 
and Murray, 2010) and their linguistic competence (Carney, 2009; 
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Sun and Chang, 2012). Among the linguistic competences, it is worth 
stressing the crucial role of edublogs as pivotal aspects for the com-
prehensive development of young learners mainly.2

Reflective learning promotes meta-cognitive knowledge about 
the processes involved in FL learning leading to more efficient lan-
guage acquisition. Blogs admittedly provide an attractive scenario for 
students to take part in the processes of ‘thinking-writing’ and ‘pres-
entation writing’ (Dysthe et. al.: 45, qtd. in Walker Rettberg: n/p). 
Reflective learning does not only occur when students write a blog 
entry; readers are also compelled to interact by means of interpreting 
and analyzing what they are reading. This is especially visible when 
the topic in question can be easily shifted to daily life situations as it 
happens with culture-related subjects. In spite of the undeniable rel-
evance of the duality language-culture, the cultural load in many FL 
edublogs is somehow light. Reflective learning merges critical think-
ing facilitating target language learning as well as the student’s L1 by 
paying attention to the mental processes activated. 

At the present time, edublogs enjoy great regard not only from 
the pedagogical angle but also from the side of scholars. The Span-
ish Premio Espiral Edublogs grants its awards for the best edublogs 
in different categories (from ‘Learning Communities’ to ‘Reflections 
about the teaching practice’ among many others). There is an exten-
sive variety of edublogs depending on their topic, their author(s), the 
different contexts where they are created and addressed, etc. Here-
after we present a brief chronology of the classifications of edublogs 
provided throughout history in order to set the ground for our own 
edublogs classification presented later on. In 2003, Aaron P. Camp-
bell suggested a threefold classification of language teaching blogs: 
the tutor blog, learner blog and class blog depending on who creates 
them (Campbell, 2003). However, we know of many edublogs which 
are not necessarily designed within the class syllabus that are devot-
ed to sharing and discussing teaching methodologies and practic-
es standing as valuable arenas for educators worldwide. This is the 
case of the SFL (Spanish as a Foreign Language) edublog Aprende 
español callejeando por Madrid (https://palabraspormadrid.blog-
spot.com.es/) which stands as a useful e-resource for flipped learn-
ing of the Spanish language by means of its culture which this study 
analyzes in the following section. Thus, we need thus a more accu-
rate classification of edublogs that successfully meets the new trends 

2 See Richardson’s “Connective reading and connective writing” as explained in his blog Weblogg-ed (http://we-
blogg-ed.com/) for a deeper understanding of the meta-cognitive effects underlying online writing for educational 
purposes.    
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and demands. Three years after this classification Richardson (20-
25) put forth a new categorization of edublogs. He rated them as 
follows: class portals, online filing cabinet, e-portfolio, collaborative 
space, knowledge management and articulation and school web site. 
In 2007, Mario Tomé presented these five types of edublogs: blogs as 
educational websites, audioblogs and vlogs (blogs with video clips), 
teacher’s blog, student’s blog and the class blog (Tomé, 2007; quot-
ed in Martínez García 127-128). All these classifications of edublogs 
follow different criteria resulting in more overreaching e-spaces as 
educators and bloggers responded to new educational scenarios and 
methods.   

A major study in the field of edublogs and culture-embedded 
language learning was the one conducted in 2009 by Lina Lee in 
collaboration with the University of Granada (Spain) involving a 
group of 16 undergraduate American students learning Spanish who 
enhanced their autonomous learning skills by engaging in intercul-
tural linguistic exchanges through blogs. Their constructivist (see 
Siemens, 2005, 2006) task-based and computer-assisted methodol-
ogy was rapidly followed by other programs in different languages 
across the globe such as Portuguese (Melo-Pfeifer, 2015) or French 
(López Santiago, 2016) paying attention to a greater or lesser extent 
to the cultural competence. The target language becomes now an-
other system of thought that the learner must conquer and make his 
or her own via an array of strategies and resources. Barriers should 
fall in favor of organic, fluid languages without allowing ourselves 
to disregard the factual variety of culture settings in which each 
language evolves. The following section will account for the need 
to consider the FL culture together with the language to attain real 
comprehensive human development.       

2. Culture in class, culture outside: Why is c-blended 
teaching necessary?

It has not been until recently that the language’s culture studied at 
class gained weight in the education curricula as an added, cross-cul-
tural competence worldwide. Cultural awareness appeared as the 
self’s realization of his or her own culture introducing the notion of 
trans-cultural awareness. This concept aims to transcend inter-cul-
tural ideas implying that “our own cultural awareness is shaped by 
the interaction with other cultures, that it reaches a level beyond its 
original setup” (Wortham 1). This involves higher meta-cognitive, 
linguistic and cultural levels in learners, and therefore, higher read-
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iness to interact with and delve into other cultures. In other words, 
culture-blended (c-blended) teaching is disclosed as a sine qua non 
requirement for effective language learning. 

Didactics has stood as an ally for language teaching in the con-
text surrounding the target language in culture-blended (c-blended) 
language classrooms. The language started to be considered as the 
visible side of a bigger frame called culture. But despite the current 
ubiquity of the FL culture in education curricula, some critics have 
argued against a joint teaching of the FL and its context. Such is 
the case of the renowned Indian linguist Kachru who elaborated on 
English as a second and foreign language and believed in the need to 
teach the culture separate from the language (26).  At Kachru’s time 
scholars found in English the latest lingua franca thus giving rise to 
a number of concerns about its possible evolution and adaptations in 
the hands of an increasing number of second and foreign language 
speakers and, therefore, cultural scenarios. Other critics put the ac-
cent on the difference between learning a FL and learning its culture 
by supporting the thesis that culture should be studied as a separate 
skill aligning with teaching how rather than what:

You can learn a lot of cultural features but it doesn’t teach you sensitivity 
and awareness or even how to behave in certain situations. What the 
fifth language skill teaches you is the mindset and techniques to adapt 
your use of English to learn about, understand and appreciate the values, 
ways of doing things and unique qualities of other cultures. It involves 
understanding how to use language to accept difference, to be flexible 
and tolerant of ways of doing things which might be different to yours.  
It is an attitudinal change that is expressed through the use of language 
(Tomalin: n/p).  

However, the vast majority of the existing curricula do include 
the cultural competence within the FL class syllabus in a metac-
ultural didactic framework. That is, students learn the target lan-
guage while using it to discuss about its cultural aspects (for a 
study of the types of culture, see Tomalin: n/p). Wikis and blogs 
are two notable e-resources employed for this aim together with 
other multimedia material such as written and video chats (Elola 
and Oskoz, 2010; Thomé-Williams, 2016). They allow students to 
get in touch with their FL homologues abroad (in telecollaboration 
and immersion programs) or with their L1 peers, to access online 
unabridged material in the target language and specially to share 
their class work (class blog) and keep in touch with other education 
agents, namely their FL teacher and school (teacher/tutor blog and 
school web site).  
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We should not forget that language cannot be separated from 
its culture as culture shapes the language of its users interrelatedly. 
However, there is an ongoing debate as whether meaningful com-
munication can occur outside a given context (i.e., culture) or if it 
must always be integrated in its culture. For Cummins (1984, 1994) 
language is a dual intersystem operating as a semiotic system in it-
self and as part of the context that contains it. Nonetheless, if we 
take language as a part of an education curriculum, we will see an 
international movement towards interdisciplinary cross-cultural 
curricula, where subjects will have their own curricula interwoven 
with other subjects. That is the scenario in which the Web 2.0 e-tools 
will function in a more integral what so that language can no longer 
be ‘decontextualised’ as the scholars above argued.

2.1. CILTES: Culture-Integrated Language Teaching in 
Edublog Scenarios 

Holistic curricula must necessarily embrace the notion of con-
textualized language (culture-integrated language) to better in-
terweave the target language and its culture.3Some scholars have 
examined the interdependence between the foreign language’s 
epistemic relations and the learner’s social relations. We owe this 
exploration to Maton (2014), who formulated his famous Legiti-
mation Code Theory (LCT) setting out to provide a paradigm to 
measure two factors taking place at any level of education pro-
cesses. Maton established two axes: epistemic relations (vertical 
axis) and social relations (horizontal) resulting in four quadrants: 
knowledge code (upper left), elite code (upper right), knower code 
(bottom right) and relativist code (bottom left). This system has 
been extensivelyadapted to different education cases and peda-
gogy needs.

Hereunder we suggest a Venn diagram of four sets, namely: FL 
linguistic content (the foreign languageper se) and the FL culture as 
the vertical-axis, and the two agents involved in the teaching-learn-
ing process (teacher’s blog and learner’s blog) as the horizontal-axis. 
The following chart considers the resulting interrelations performed 
by these four elements:

3 Similar studies have been developed aiming to integrate the target language and the content in other areas of the 
curriculum under the research of the CLIL methodology although it did not focus on the cultural aspect of the lan-
guage under study but rather it sought to extend this language (English) as the vehicle to teach the different subjects 
at school or high school.
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We are going to start by analyzing the four groups in the first 
category with some examples of edublogs aimed at language learn-
ing at all levels of education. Language-focused teacher’s blogs are 
normally used by educators to reflect on the languages they teach 
allowing for scattered references to the FL culture. What makes 
them special as language-learning teacher edublogs is the fact that 
they present aspects of the target language in a metalinguistic man-
ner. An instance of this group is El blog de don Abel (http://blogde-
donabel.blogspot.com.es/) created to teach Spanish as a second or 
foreign language. In this blog, the author presentsthe Spanish lan-
guage relating it to some culture-based details of Spain and Span-
ish-speaking L1 countries. It is worth mentioning here that although 
there are foreign language-based teacher edublogs, it is advisable to 
interweave some culture references with the language, that is, to 
teach it in context. Another type of teacher blog is the one where 
teachers share their anecdotes and opinions about language teach-
ing, offering material and resources to other educatorscreating a 
collaborative community. This is the case of a number of edublogs, 
such as Insuf-fle (http://insuf-fle.hautetfort.com/), a blog designed 
by the French teacher and scholar Jean-Michel Ducrot where its au-
thor posts entries with e-resources and links to webs he finds useful 
for his lessons. 

In culture-focused teacher’s blogs educators provide a good ba-
sis to enhance language learning by favoring the cultural dimension. 
This type of edublogs normally requires a more advanced level of the 
target language as students are expected to enlarge their L2 culture 
knowledge. The case of Passion pour la culture Française (http://
pasionporlaculturafrancesa.blogspot.com.es/) makes a tour around 

Figure 1. Diagram of the 
culture-language interrelations 
in teacher’s and learner’s blogs 
in FL teaching.

http://blogdedonabel.blogspot.com.es/)
http://blogdedonabel.blogspot.com.es/)
http://insuf-fle.hautetfort.com
http://pasionporlaculturafrancesa.blogspot.com.es
http://pasionporlaculturafrancesa.blogspot.com.es


94

Edublogs in foreign language teaching: integrating language and culture

Ana Abril Hernández

Letral, Número 20, Año 2018

some of the main cultural celebrations in France such as typical 
French patisserie for Christmas or tongue twisters through links to 
videos and to other webpages. France’s long-standing intercultural 
heritage has been wisely taken to their curricula by educators and 
educational institutions aiming to integrate foreign students more 
effectivelyas well as to celebrate and promote their culture overseas. 
The new e-tools have brought a great advance in this sense for edu-
cators with the rise of blogs like Le blog de French teacher (http://
www.culturefle.net/) by Vanessa-George Barraud. In this site we 
may find references to songs, politics and historical figures relevant 
from the French History, among others. Its posts also indicate the 
level of language of each entry according to the CEFR (Common Eu-
ropean Framework of Reference), which facilitates browsing for the 
entries that meet our level of French. 

Students can also create their own blogs. In fact, many blogs 
managed by students share more features with personal diaries 
than with educational sites. Culture-focused leaner blogs normally 
serve as meeting points to share their views and ideas about trips 
abroad and tips for newcomers to their countries. Around the World 
(https://blogs.cornell.edu/sushmitha/) and Jenn across the pond 
(http://jennacrossthepond.weebly.com/blog) are two examples of 
student blogs created after their authors left their home countries 
(India and the USA, respectively) to head for new destinations for a 
limited duration or an undefined time period. There are also broad-
er platforms (not learner blogs as such but collections of posts from 
students) aimed at gathering students who are willing to share their 
travelling adventures with other tourists e.g., College Tourist (http://
www.thecollegetourist.com/).

Students tend to leave aside the target language alone in the ab-
sence of a teacher. This is what some student edublogs show when it 
comes to foreign language linguistic aspects. It seems reasonable if 
we consider that the educators’ role is that of facilitators, monitoring 
students and providing the resources and material required for ef-
fective language learning. Therefore, we will encounter instances of 
student’s blogging –either as blog managers, with comments or by 
posting their own works on the blog– when we introduce the class 
blog.

In a class blog, the teacher and the students engage in “collab-
orative discussion […] [and students benefit from] a greater sense of 
freedom and involvement than with the tutor blog [and better-guid-
ed tasks than with the learner blog]” (Campbell: n/p). Collaborative 

http://www.culturefle.net
http://www.culturefle.net
https://blogs.cornell.edu/sushmitha
http://jennacrossthepond.weebly.com/blog
http://www.thecollegetourist.com
http://www.thecollegetourist.com
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learning stands as a desirable scenario for peer learning by fostering 
students’ awareness-raising and autonomy (Khabiri and Lavasani, 
2012; Okada, Connolly and Scott, 2012). In a language class blog, 
the teacher’s aim is to present the FL as neatly as possible. This cat-
egory relies heavily on multimedia and flash content as blogs seek to 
appeal learners by focusing on the FL. Nausica (https://nausicanau-
sica.blogspot.com.es/) is a blog designed by a Spanish teacher of 
Classical Languages. It contains flash-supported posts with some of 
Aesop’s fables adapted in Greek for the students as well as universi-
ty-entrance examination samples of the subject. Culture class blogs 
unite the students and the teacher for a shared interest in culture. 
There are not many class blogs solely devoted to the target culture as 
language is always the vehicle for learning. Most blogs that fall into 
this category are supported by virtual collaborative e-platforms, be-
ing Moodle the most extended in flipped classroom environments 
(Antón Remírez, 2017).       

Holistic teacher blogs emphasize an intertwined study of both 
the FL culture and language with little participation from the side of 
learners.4In holistic teacher blogs learning is no longer divided into 
cultural competences and linguistic skills as both sides operate in a 
reciprocal relationship where culture speaks of the language and the 
language manifests itself in the very culture. Aprende español calle-
jeando por Madrid (https://palabraspormadrid.blogspot.com.es/) 
illustrates this category. A blog that was awarded the first prize at 
the Concurso de Blogs para la Promoción del Español y la Cultura 
en Español in 2013 (Blog Contest for the Promotion of Spanish and 
the Spanish Culture; an initiative of the Cervantes Institute in col-
laboration with Google) and appeared among the Top 25 Language 
Learning Blogs in 2016. On this blog, Marisa Coronado (a Span-
ish-Foreign Language teacher) uses the streets, shops, monuments, 
graffiti and everything she encounters in the cityscape of Madrid. 
The blog also shows a page where educators can find resources to 
implement in their classes.

The author of this blog takes photographs of sayings and com-
mon Spanish informal-register expressions displayed on signs, bill-
boards or banners that relate to some aspect of the target language. 
Then, she provides a thorough explanation about the etymology and 
the use of that word or expression. Some posts are: “Soy la pera”, 

4 For an analysis of the type of information teachers present in their blogs, see Hou, Chang and Sung’s study “What 
kinds of knowledge do teachers share on blogs? A quantitative content analysis of teachers’ knowledge sharing on 
blogs” (2010).

https://nausicanausica.blogspot.com.es
https://nausicanausica.blogspot.com.es
https://palabraspormadrid.blogspot.com.es
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“Haberlas hay las” and “Es mi sino”. Humor plays a central role in 
this blog as the proverbs studied provide a ludic basis for the study of 
a given linguistic trait. Humor has been reported to account for suc-
cessfuloutcomeat language teaching courses as Serradilla Castaño 
(2000) and Del Campo Martínez (1999) argue, to cite but a couple 
of instances. Moreover, the use of this authentic material makes the 
teaching all the more productive, bridging the gap between the lan-
guage studied and the one spoken in the real world at the same time 
that it increases the student’s feeling of belonging to the foreign cul-
ture. At this stage, it becomes more complex to determine if you are 
learning about the language or about aspects of the target culture, 
which is precisely what education should head for. 

Finally, at the core of the diagram we can find what we have 
called ‘CILTES: Culture-Integrated Language Teaching in Edublog 
Scenarios’. CILTES aims to provide an integral insight into the blogs 
where educators and learners engage in foreign language and cul-
ture learning. Language is still used as the vehicle to tackle cultural 
issues. Mme Henderson curates the blog Les Chevaliers du Châ-
teau des Champions (http://mmehenderson.mmehenderson.com/
my_weblog/). It combines the teacher’s suggestions for her students 
with some links to the learners’ blogs on the right sidebar posted 
under the label ‘Madame’s Student Blogs’. Henderson’s blog includes 
the teacher’s and the students’ contributions (blogs and projects) to 
the French culture as they build on the foreign language side by side. 
Hence, we can easily relate the input students receive in the form of 
multimedia resources to the students’ output in their learners’ blogs 
and class projects. 

3. Conclusion: Bridging linguistic and cultural gaps in 
blog-mediated learning 

This article has already presented evidence to defend the stance 
that languages cannot be understood or studied in no-man’s land, 
removed from the context that pervades all aspects of its linguis-
tic-cultural nature. On the contrary, not only should language teach-
ers exploit and benefit from the affordances of edublogs but teachers 
of all disciplines should integrate it into their syllabi. Edublogs are 
praised for their capacity to shorten the distance between teachers 
and students, teacher and other teachers and students and other stu-
dents everywhere. But the next step is already taking place in soci-
eties and it consists on bridging the gap between a language and its 
speakers, its folklore, its proverbs; in sum, the culture that makes it 
meaningful in the broadest sense. This integration of the language 
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and culture of FLs finds its reflection in the edublogosphere, with 
an increasing number of language-related blogs and students taking 
more active roles in these new learning collaborative processes.  

This paper has argued in favor of teacher-student collaboration 
and student-student cooperative learning mediated by edublogs, but 
it is worth highlighting the relevance of the educator in this pro-
cess. The instances of blogs cited above on which teachers function 
as facilitators in class blogs exemplify clearly the role of teachers in 
the latest education paradigm. There is still a long way to go in the 
implementation of Web 2.0 tools in the classroom. And although the 
body of research is not too developed this is a path that teachers will 
walk alongside their students working hand in hand to create knowl-
edge and share it with the world.   
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RESUMEN

El artículo se centra en la importancia que le dan al género novelístico 
el peruano Mario Vargas Llosa y el checo Milan Kundera. Ambos se 
basan en la herencia cervantina del Quijote para proclamar la impor-
tancia de la libertad para la novela como reflejo del valor de la libertad 
para el hombre en la cultura occidental. Asimismo se mencionan otros 
elementos claves como el humor o la relación con la historia.

Palabras clave: Kundera; Vargas Llosa; novela; Quijote; ficción;  
humor; historia; libertad.

ABSTRACT
This article is focused on the importance that the genre of novel has 
got for the Peruvian Mario Vargas Llosa and the Czech Milan Kundera. 
Both writers consider as the basis the Cervantean heritage in the Qui-
jote, in particular the subject od freedom: the freedom of novel reflects 
the value of freedom of the human being in the Western culture. We 
also mention other key elements as the humour or the relation with the 
History.

Keywords: Kundera; Vargas Llosa; novel; Quijote; ficcion; humour; 
history; freedom.

1 El trabajo fue financiado por el Fondo Europeo de Desarrollo Regional – Proyecto “Creatividad y adaptabilidad como 
condiciones del éxito de Europa en un mundo interrelacionado” (No. CZ.02.1.01/0.0/0.0/16_019/0000734).
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Buscando puntos de contacto entre diferentes literaturas, podemos 
tratar cuestiones de temas, traducciones, relaciones entre escritores, 
etc. No obstante, hay también planos menos explícitos, provenientes 
de un parentesco cultural y temporal, fruto de vivencias y experien-
cias tanto vitales como artísticas.

Si buceamos en el océano de escritores checos e hispanoameri-
canos que en el siglo XX fueron formando de forma decisiva la litera-
tura de sus respectivos países sobrepasando, además, sus fronteras e 
influyendo toda la literatura occidental, no podemos omitir los nom-
bres de Milan Kundera (1929) y Mario Vargas Llosa (1936). Sin ambos 
la historia de la moderna novela euroamericana sería diferente.

Me propongo, por lo tanto, esbozar los conceptos claves que so-
bre la novela y su vigencia en el mundo han pronuciado y plasmado 
en sus textos ambos personajes.

Aunque provengan de mundos bastante lejanos y dispares, les 
une la gran tradición occidental. Y no sólo eso: ambos se mueven 
entre dos países, dos patrias (Perú y España en el caso de Vargas 
Llosa, Chequia y Francia en el caso de Kundera). Su relación con la 
patria original es problemática. A Kundera le persigue su supues-
ta colaboración con la policía secreta durarante el comunismo en 
Checoslovaquia y se le reprocha que haya dejado no sólo el país, sino 
también la escritura en checo –como si eso representara una tra-
ición; algo parecido escuchaba en los años sesenta Vargas Llosa; en 
su artículo “Literatura y exilio” defiende la libertad de elegir dónde 
vivir y desde dónde tratar temas relacionados con la patria2. Asi-
mismo podemos recordar su fallida candidatura presidencial o su 
ciudadanía española.

Y añadamos otros parecidos: son hombres y escritores del mun-
do moderno que siguen creando y formulando propuestas estéticas 
(y en el caso de Vargas Llosa también políticas) en un mundo diferen-
te, en el mundo de la posmodernidad. Creo que esta tensión se nota 
de manera clara en sus textos, ya que siguen anhelando las grandes 
historias, ese texto totalizador del espacio de la modernidad3; recor-
demos que Vargas Llosa en los años sesenta y setenta del siglo XX 
trata de conseguir la llamada novela total, es decir, crear un mundo 
ficticio autónomo y complejo que cubra diferentes capas de la reali-
dad experimentando simultáneamente con el plano formal (así son 
sus novelas cumbres La casa verde o Conversación en La catedral y 

2 “La evasión o el arraigo de una obra, como su perfección o imperfección, no tienen nada que ver con el domicilio 
geográfico del autor. […] Si escribe [el autor] mejor en su país, debe quedarse en él; si escribe mejor en el exilio, 
marcharse” (Vargas Llosa, Contra viento y marea I 202-203).

3 Véase por ejemplo, Lyotard, Jean-Francois. La condición postmoderna. Madrid, Ediciones Cátedra, 1989; Hutch-
eon, Linda. A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction. London, Routledge, 1995.
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así habla de Cien años de soledad)4. Kundera pretende mostrar que 
la ficcionalidad de la novela es pura posibilidad, que el texto puede 
ser contado y leído de diferentes formas creando infinitos mundos 
posibles5; quiere sumergirse en lo profundo de la existencia humana 
y en la gran histora que la influye –muchas veces de forma nefasta.

El interés por la historia mostrada en la intrahistoria de sus per-
sonajes, el gusto por la autorreflexividad del texto, el afán por manten-
er la energía del género novelístico incluso en un mundo que reniega 
de la totalidad… todo eso les obliga a nuestros autores a afrontar los 
retos posmodernos, inherentemente contradictorios. Si para Lin-
da Hutcheon las palabras claves del arte posmoderno son la con-
tradicción, la parodoja y la fragmentación (incluso de la verdad)6, 
Kundera y Vargas Llosa responden a estos retos reflejando la in-
certidumbre y cuestionando la noción de la “verdad”, aunque como 
opina T. Kubíček al analizar textos de Kundera, “seguir el proceso 
del derrumbamiento de valores es, en cierto modo, una manera de 
confirmar su significado. Esto podría constituir el rasgo más impor-
tante que distingue los mundos ficticios en las novelas modernas de 
sus sucesores posmodernos” (Kubíček 72).

Ambos autores no sólo son novelistas, sino también críticos y 
ensayistas, es decir, la práctica de la novela viene acompañada de re-
flexiones teóricas. No obstante, detrás de sus teorías siempre trans-
luce su propia experiencia creativa y, sobre todo en el caso de Vargas 
Llosa, no leemos análisis científicos, sino sus opiniones subjetivas 
y aplicables sobre todo a su propia obra y sus propios métodos. A 
pesar de lo dicho, su preocupación por la novela y por el papel de 
la literatura son indudables. Sus novelas asimismo contribuyen a 
estas reflexiones sobre el género: en el caso de Kundera, como afir-
ma Miroslav Petříček, esto ocurre “a través de una forma casi 
ensayística de las novelas (sobre todo las posteriores), en las que el 
narrador no se esconde detrás de la historia contada, sino que re-
flexiona sobre las peripecias y los posibles motivos de los personajes, 
sin que sea posible separar lo uno de lo otro” (Petříček, “Milan Kun-
dera a věrnost románu”). En la obra de Vargas Llosa encontramos 

4 “Pero Cien años de soledad es una novela total sobre todo porque pone en práctica el utópico designio de todo 
suplantador de Dios: describir una realidad total, enfrentar a la realidad real una imagen que es su expresión y 
negación. Esta noción de totalidad, tan escurridiza y compleja, pero tan inseparable de la vocación del novelista, no 
sólo define la grandeza de Cien años de soledad: da también su clave. Se trata de una novela total por su materia, 
en la medida en que describe un mundo cerrado, desde su nacimiento hasta su muerte y en todos los órdenes que 
lo componen –el individual y el colectivo, el legendario y el histórico, el cotidiano y el mítico–, y por su forma, ya 
que la escritura y la estructura tienen, como la materia que cuaja en ellas, una naturaleza exclusiva, irrepetible y 
autosuficiente” (Vargas Llosa, “Cien años de soledad. Realidad total, novela total” 10).

5 Véase Chvatík, Svět románů Milana Kundery 13.

6 Véase Hutcheon, A Poetics of Postmodernism y The Politics of Postmodernism.
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algunos momentos claramente metaficticios (la novela La tía Julia 
y el escribidor es más un texto sobre el poder de la literatura que 
sobre los amoríos de Marito y Julia7) y aunque en otros casos no sea 
así, la palabra, el lenguaje, la literatura emergen como uno de esos 
“demonios” constantes en los textos del escritor peruano (men-
cionemos el caso de El hablador donde –dejando de lado el tema 
de la identidad cultural, de la destrucción de la Amazonía etc.– está 
continuamente presente la cuestión de la relación entre la escritura 
y la oralidad).

Justo a través de esta unión entre lo teórico y lo práctico po-
demos rastrear los conceptos que en relación con la novela los dos 
autores mantienen y en muchos casos comparten.

Herencia cervantina

Vargas Llosa y Kundera mencionan entre sus maestros e influen-
cias los nombres de Kafka, Joyce, Faulkner y otros. Pero hay un 
nombre que emerge sobre todo en los textos de Kundera como la 
base inherente de la tradición novelística: Cervantes. En su famoso 
texto “La desprestigiada herencia de Cervantes” Kundera venera al 
maestro español como a uno de los fundadores de la Edad Moderna 
occidental (“En efecto, para mí el creador de la Edad Moderna no es 
solamente Descartes, sino también Cervantes”, El arte de la novela 
14). Para Kundera, el mundo creado por Cervantes en el Quijote es 
un mundo sumamente moderno por su ambigüedad y complejidad: 
“Comprender con Cervantes el mundo como ambigüedad, tener que 
afrontar, no una única verdad absoluta, sino un montón de verdades 
relativas que se contradicen (verdades incorporadas a los egos 
imaginarios llamados personajes), poseer como única certeza la 
sabiduría de lo incierto…” (Kundera 17). Es un mundo que obliga a 
pensar, que no ofrece verdades dadas, dogmáticas, inalterables. Es 
un mundo de libre albedrío, atractivo pero peligroso y muchas veces 
incómodo.

También para Vargas Llosa el Quijote juega un papel funda-
cional y no es anticuado a pesar de retratar un mundo anticuado. 
¿Por qué? Vargas Llosa destaca que, por encima de cuestiones como 
la parodia de novelas de caballería, el idealismo de don Quijote o la 
crítica de la sociedad española de entonces está el tema de la ficción: 
“El gran tema de Don Quijote de la Mancha es la ficción, su razón de 
ser, y la manera como ella, al infiltrarse en la vida, la va modelando, 

7 “Una ficción que de manera sistemática y autoconsciente llama la atención a su estatus como artefacto para cues-
tionar la relación entre ficción y realidad” (Tiffert Wendorff, Camacho c’est moi 218).
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transformando. Así lo que parece a muchos lectores modernos el 
tema ‘borgiano’ por antonomasia –el de Tlön, Uqbar, Orbis Terti-
us– es, en verdad, un tema cervantino” (Vargas Llosa, Una novela 
para el siglo XXI 15). La ficción quijotesca atrae a los demás, hasta 
convertirlos en sus personajes; Vargas Llosa apunta que los duques 
y otros personajes “se hallan tan seducidos por la novela como aquél 
[don Quijote] por los libros de caballerías” (17). La ficción es imagi-
nación y la imaginación se asocia de forma extremadamente estre-
cha con la libertad.

Por consiguiente, la libertad representa otra piedra angular del 
Quijote. “Don Quijote de la Mancha es, al mismo tiempo que una 
novela sobre la ficción, un canto a la libertad” (Un liberal en el siglo 
de oro) afirma el peruano y cita la famosa frase de don Quijote: “La 
libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hom-
bres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que 
encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la 
honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cauti-
verio es el mayor mal que puede venir a los hombres” (Un liberal en 
el siglo de oro).

La libertad, tal como la concibe Vargas Llosa en el texto cer-
vantino, es una libertad moderna, individual y, a veces, irreverente 
con la autoridad y el dogma. Esencial para el ser humano. Y para el 
género novelístico: éste –como un producto de la Edad Moderna– 
está basado en la ambigüedad, en el preguntarse continuo por la 
razón de las cosas, por el sentido de la existencia. Es decir, para Kun-
dera y para Vargas Llosa la modernidad del Quijote es tanto formal 
como temática: mina las normas estructurales, juega con las voces 
narrativas… pregona la libertad de formas para poder así narrar so-
bre la libertad de cada individuo humano8. Según Vargas Llosa, 
los novelistas contemporáneos, experimentadores con el lenguaje, 
son deudores de Cervantes y en palabras de Kundera, “el novelista 
no tiene que rendirle las cuentas a nadie, salvo a Cervantes” (158).

De esta herencia cervantina se deduce la importancia que para 
los dos escritores tiene el género novelístico. Es para ambos el sím-
bolo de la libertad; la novela descubre dimensiones escondidas de 
la existencia humana que de otra forma son imposibles de captar 
y expresar; “Uno tras uno, la novela ha descubierto por sus propios 

8 “La modernidad del Quijote está en el espíritu rebelde, justiciero, que lleva al personaje a asumir como su respon-
sabilidad personal cambiar el mundo para mejor. […] Pero también es una novela de actualidad porque Cervantes, 
para contar la gesta quijotesca, revolucionó las formas narrativas de su tiempo y sentó las bases sobre las que nacería 
la novela moderna” (Vargas Llosa, “Una novela para el siglo XXI” 23).
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medios, por su propia lógica, los diferentes aspectos de la existen-
cia”, afirma Kundera (15). Vargas Llosa en su ensayo “La verdad de 
las mentiras”, así como en otros textos, juega con los conceptos ver-
dad/mentira estableciendo entre ellos una relación que no es de con-
tradicción: “En efecto, las novelas mienten –no pueden hacer otra 
cosa– pero ésa es sólo una parte de la historia. La otra es que, 
mintiendo, expresan una curiosa verdad…” (La verdad de las men-
tiras 6).

Historia

La relación entre la ficción y la historia de las naciones es otro gran 
tema de ambos autores. La novela, que no debe tener afanes histo-
riográficos ni documentales, es, no obstante, un testimonio suma-
mente complejo sobre la humanidad de cada momento y cada espa-
cio. Vargas Llosa se pregunta:

¿Qué diferencia hay, entonces, entre una ficción y un reportaje peri-
odístico o un libro de historia? ¿No están ellos compuestos de palabras? 
¿No encarcelan acaso en el tiempo artificial del relato ese torrente sin 
riberas, el tiempo real? La respuesta es: se trata de sistemas opuestos de 
aproximación a lo real. En tanto que la novela se rebela y transgrede la 
vida, aquellos géneros no pueden dejar de ser sus siervos. La noción de 
verdad o mentira funciona de manera distinta en cada caso. Para el peri-
odismo o la historia la verdad depende del cotejo entre lo escrito y la real-
idad que lo inspira. A más cercanía, más verdad, y, a más distancia, más 
mentira. Decir que la Historia de la Revolución Francesa, de Michelet, 
o la Historia de la conquista del Perú, de Prescott, son «novelescas» es 
vejarlas, insinuar que carecen de seriedad. En cambio, documentar los 
errores históricos de La guerra y la paz sobre las guerras napoleónicas 
sería una pérdida de tiempo: la verdad de la novela no depende de eso. 
¿De qué, entonces? De su propia capacidad de persuasión, de la fuerza 
comunicativa de su fantasía, de la habilidad de su magia. Toda buena 
novela dice la verdad y toda mala novela miente (La verdad de las men-
tiras 10).

Las novelas de Milan Kundera al presentar una mentira (una 
historia ficticia de personajes ficticios) muestran una verdad de 
la historia checoslovaca o europea de un tiempo determinado y 
digo una verdad, ya que no aspira a ser una verdad total. Kundera 
distingue dos tipos de relación que la novela tiene con la historia: 
“Hay, por una parte, la novela que examina la dimensión histórica 
de la existencia humana y, por otra, la novela que ilustra una situ-
ación histórica, que describe una sociedad en un momento dado, 
una historiografía novelada” (El arte de la novela 47). Está claro 
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cuál es la preferida por Kundera: la novela no debe decir lo que 
puede articular la historiografía; la novela debe decir “aquello que 
tan solo la novela puede decir” (47) para que el lector se sumerja en 
la atmosféra de una época no gracias a datos historiográficos, no a 
lo documental, sino gracias a la capacidad persuasiva y expresiva 
de la ficción.

Humor serio

Hay, además, otro elemento consitutivo del género: el humor. Para 
Kundera representa una clave de la novela, sin el humor (que por 
supuesto puede adquirir diferentes formas y matices, puede ser 
irónico, grotesco etc.) la novela no podría existir: “Hay un proverbio 
judío admirable: ‘El hombre piensa, Dios ríe’. Inspirado por esta 
sentencia, me gusta imaginar que François Rabelais oyó un día la 
risa de Dios y que fue así como nació la idea de la primera gran nove-
la europea. Me complazco en pensar que el arte de la novela vino al 
mundo como el eco de la risa de Dios” (Kundera 172).

También Vargas Llosa explora las posibilidades que el humor 
ofrece; es otro elemento que contribuye a la libertad y ambigüedad. 
No obstante, hay que recordar que en la década de los sesenta se 
mostraba bastante reticente al respecto9.

Yo era alérgico al humor porque creía, muy ingenuamente, que una li-
teratura seria no podía ser risueña, que si uno quería, en sus novelas, 
describir problemas profundos, de tipo social, político, cultural, el hu-
mor era muy peligroso, porque tendería a superficializar las historias, 
a crear en el lector una especie de actitud burlona, de incredulidad, de 
simple divertimento. Entonces por eso rehuí el humor. Creo que era la 
mala influencia de Sartre, que siempre estuvo reñido totalmente con el 
humor, por lo menos en sus escritos, y que tuvo, como ya le he dicho, una 
influencia muy grande en mí cuando era joven [...] Un día descubrí, por 
un tema que yo quería desarrollar, que el humor puede ser también un 
instrumento riquísimo de la literatura para describir una cierta expe-
riencia de la realidad. Y fue con el tema de Pantaleón y las visitadoras. 
Luego, en La tía Julia y el escribidor, creo que aproveché esa experien-
cia. Desde entonces, soy muy consciente de que el humor es una fuente 
muy rica, un elemento fundamental de la vida, y por lo tanto de la litera-
tura. Así, no descarto que el humor vuelva a ser otra vez parte central en 
mis historias (Setti 83-84).

9 “Yo siempre he sido absolutamente inmune al humor en la literatura. [El humor] hiela, congela. El humor es 
interesante cuando es una manifestación de rebelión: el humor insolente, corrosivo de un Céline. Puede ser una 
forma de amortiguar. Pero en general el humor es irreal. La realidad contradice al humor. Nunca en mi vida un autor 
humorista me ha convencido ni entusiasmado. Y el humorista profesional es un autor que me ha irritado siempre. 
Yo creo que el humor puede ser un ingrediente, como lo es, de la realidad, pero que debe estar siempre justificado 
por un contexto. No debe ser premeditado” (Harss 384).
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Y así ha sido. El humor para Kundera y Vargas Llosa no es mera 
risa, una simple diversión. El humor se asocia con la libertad; es de-
smitificador, levanta el velo, critica, libera el espíritu humano. Y es, 
a menudo, un guiño irónico10 al lector, un humor que inquieta.

¿Muerte de la novela?

Dadas todas estas características de la novela, Kundera y Vargas 
Llosa son conscientes de su peligrosidad para cualquier régimen to-
talitario. Y llegan a la misma conclusión: es de allí de donde surge 
el riesgo de la muerte de la novela. Es decir, el género no se agota 
desde su interior –siempre puede responder a nuevas posibilidades, 
a nuevas llamadas (en palabras de Kundera quien habla de la lla-
mada del juego, del sueño, del pensamiento y del tiempo11)– pero 
es posible matarlo desde el exterior. Vargas Llosa recuerda la pro-
hibición del importe de novelas y otras obras de ficción al Nuevo 
Mundo, ya que según los inquisidores podrían dañar la salud es-
piritual de los habitantes, especialmente los indígenas. Por hacerles 
soñar, imaginar. Que es lo que la buena literatura hace: nos amplía 
horizontes, nos propone ser diferentes, usar la fantasía… calmar la 
insatisfacción humana. Afirma Vargas Llosa:

Los inquisidores españoles entendieron el peligro. Vivir las vidas que 
uno no vive es fuente de ansiedad, un desajuste con la existencia que 
puede tornarse rebeldía, actitud indócil frente a lo establecido. Es com-
prensible, por ello, que los regímenes que aspiran a controlar totalmente 
la vida, desconfíen de las ficciones y las sometan a censuras. Salir de sí 
mismo, ser otro, aunque sea ilusoriamente, es una manera de ser menos 
esclavo y de experimentar los riesgos de la libertad (La verdad de las 
mentiras 13).

Kundera es testigo de como la novela casi muere, no en algún 
pasado remoto, sino aquí y ahora: en el bloque soviético de la se-
gunda mitad del siglo XX. Y la posibilidad de la desaparición de la 
novela significa para él no solamente la anulación de un género, sino 
de toda una civilización, de la cual la novela es un signo inherente.

Ya he visto y vivido la muerte de la novela, su muerte violenta (mediante 
prohibiciones, la censura, la presión ideológica), en el mundo en que he 
pasado gran parte de mi vida y al que acostumbramos llamar totalitario. 

10 Sobre la ironía en Vargas Llosa véase por ej. Tittler, Jonathan (1990). Ironía narrativa en la novela hispano-
americana contemporánea. Bogotá: Banco de la República. El autor afirma: “A pesar de ser Pantaleón la primera 
novela de Vargas Llosa en emplear los efectos cómicos como el componente básico del texto, todas sus novelas están 
repletas de un fuerte sentido irónico tanto verbal como cósmico” (150).

11 Véase Kundera 25-27.
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Entonces, quedó de manifiesto con toda claridad que la novela era pere-
cedera; tan perecedera como el Occidente de la Edad Moderna. La nove-
la, en tanto que modelo de ese mundo, fundamentado en la relatividad 
y ambigüedad de las cosas humanas, es incompatible con el universo 
totalitario (Kundera, El arte de la novela 24).

Hemos entrado en el siglo XXI y la novela sigue viva y sigue 
ofreciendo una amplia gama de formas y contenidos confirmando 
que es el género de la libertad y un género antidogmático. Creo que 
ése es el mensaje de Milan Kundera y Mario Vargas Llosa: la novela 
sin libertad, sin humor es imposible.

Resumiendo, el papel de la novela es para ambos insusti-
tuible. Como afirma Kundera en una entrevista con P. Roth, “la 
novela no declara nada, la novela analiza y hace preguntas… […] La 
necedad de los seres humanos está en pretender tener la respuesta 
para todo. La sabiduría de la novela es tener una pregunta para todo. 
[…] El novelista le enseña al lector comprender el mundo como 
una pregunta” (“Milan Kundera odpovídá…” 101). Y añadamos con 
Vargas Llosa: “Un mundo sin literatura sería un mundo sin deseos 
ni ideales ni desacatos, un mundo de autómatas privados de lo que 
hace que el ser humano sea de veras humano: la capacidad de salir 
de sí mismo y mudarse en otro, en otros, modelados con la arcilla de 
nuestros sueños” ( “Elogio de la lectura y la ficción”).
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RESUMEN

Barcelona y Mallorca son dos puntos de referencia para analizar no 
sólo las relaciones culturales y de amistad de Rubén Darío con los 
escritores de la generación modernista catalana, así como la manera 
en la que todos ellos, en español o en catalán, se leyeron y se reco-
nocieron en la misma afinidad estética, sino también para ver cómo 
la naturaleza y el paisaje mediterráneo influyeron de una manera 
significativa en la trayectoria poética de Darío. 

Palabras clave: Rubén Darío; Barcelona; Mallorca; catalanismo; 
modernismo; Mediterráneo.

ABSTRACT

Barcelona and Mallorca are two reference points to analyze not only 
cultural and friendship relationships of Rubén Darío with the wri-
ters of the Catalonian modernist generation, the way in that all of 
them, in Spanish or Catalan, read and shared the same style, but 
also to appreciate how nature and the Mediterranean landscape in-
fluenced in a significant way on Darío’s poetic development. 

Keywords: Rubén Darío; Barcelona; Mallorca; catalanism; mo-
dernism; Mediterranean.
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El primer viaje de Rubén Darío a España se produjo en 1892 con 
motivo de participar en las fiestas del IV Centenario del Descubri-
miento de América, como secretario de la delegación de Nicaragua. 
En agosto llegó a Santander, desde donde se trasladó a Madrid. En 
la capital del reino, en poco más de una semana, conoció a políticos 
y literatos de la España oficial de la época, de Castelar a Cánovas del 
Castillo, de Zorrilla, Valera, la Pardo Bazán a Campoamor, “los viejos 
maestros de la Restauración que tuvieron, para él y su obra palabras 
de generosidad y aliento” (Darío, España contemporánea 11). Su se-
gunda visita a España, esta vez como corresponsal del diario de Bue-
nos Aires La Nación fue, sin embargo, más trascendental. Su misión 
era pulsar el clima que se vivía en el país después de la guerra con 
los Estados Unidos y la consiguiente pérdida de las últimas colonias 
de Cuba y Filipinas: “Acababa de pasar la terrible guerra de España 
con los Estados Unidos. Conversando con Julio Piquet me informó 
de que La Nación deseaba enviar un redactor a España para que 
escribiese sobre la situación en que había quedado la madre patria” 
nos informa él mismo en su Autobiografía (Darío, Obras completas 
I 139-140). Pero Darío, además de la cuestión político-social, que es 
el pretexto que le trae a nuestro país como periodista, también quie-
re constatar in situ el estado de la literatura que, en esos momentos, 
se escribía en España y contactar con sus amigos españoles, alguno 
de los cuales conocía personalmente de su anterior viaje o, simple-
mente, por carta. A raíz de esta segunda visita, Darío escribirá los 
artículos para el diario bonaerense que después reunirá en su libro 
España contemporánea (París, 1901) en los que fue describiendo y 
analizando el estado en el que se encontraba aquella España con-
vulsa de finales del siglo XIX, de una manera profunda y digna de 
elogio por venir, además, de un ciudadano hispanoamericano con lo 
que esto significaba en aquella España del desastre. Como ha escrito 
Noel Rivas Bravo, en su edición de la España contemporánea, Darío 
“se nos aparece como un pensador, sociólogo y hasta economista, 
que observa, analiza y propone soluciones que trascienden el orden 
estético y literario y se adentran en la más pura realidad con el mis-
mo talante que los regeneracionistas, lejos de cisnes vagos y prince-
sas imposibles” (Darío, España contemporánea 17).

El barco que lo trae desde Buenos Aires atraca en Barcelona el 
22 de diciembre de 1898 y a la ciudad condal dedica una de sus pri-
meras crónicas escritas en España1. 

1 Publicada en La Nación el 30 de enero de 1899 con los títulos “En Barcelona. Por la rambla famosa. El orgullo 
obrero. La blusa contra la capa. Socialismo, anarquismo, francesismo y separatismo. El maestro Rusiñol. En los 
Quatre Gats” (Darío, España contemporánea 44).
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Aunque Rubén Darío ya conoce la obra de muchos escritores y 
eruditos de la generación catalana de la Renaixença como Rubió i 
Lluch, del que dice es el Menéndez Pelayo de Cataluña, Víctor Ba-
laguer, Jacint Verdaguer, Apel·les Mestres, Àngel Guimerà o Nar-
cís Oller, de quien ha leído La papallona, con toda seguridad en su 
versión francesa porque, en uno de sus artículos para el diario La 
Época de Santiago de Chile (3/X/1886), había citado el  prólogo de 
Emile Zola, es, ahora, cuando, por primera vez, entra en contacto 
directo con el ambiente cultural barcelonés de fin de siglo. Junto 
a los nombres consagrados, Darío también tiene referencias de las 
obras de los escritores y artistas de las jóvenes generaciones: Ra-
mon Casas, Pere Romeu, Miquel Utrillo, Joan Maragall –quien, se-
gún Oliver Belmas, detestaba la poesía de Rubén (Oliver 192)–, del 
regeneracionista Pompeu Gener y de Santiago Rusiñol. Y, pese a ser 
este último el que tiene más interés en conocer por ser el líder del 
movimiento modernista catalán, no se puede pasar por alto, sin em-
bargo, la amistad que mantuvo con Gener, un intelectual barcelonés, 
periodista, filósofo nietzscheano, novelista, autor de libros en fran-
cés, muy censurado en España por su heterodoxia, según Menéndez 
Pelayo, o por su afrancesamiento según Clarín que decía de él que 
escribía en francés por huir del galicismo.  

Muy conocido en América en donde habían aparecido alguno 
de sus libros y donde era asiduo articulista de la revista Mundial de 
Buenos Aires, medio en el que, años más tarde, publicará una novela 
titulada Capitán Proteo (1911) dedicada, precisamente, a Rubén Da-
río (Quintián 619), en la Barcelona de finales del XIX, Pompeu Gener 
fue uno de esos personajes imprescindibles en diarios, tertulias y 
en cualquier reunión artística que tuviera más o menos eco entre la 
juventud modernista. Hoy, sin embargo, salvo para los estudiosos de 
sus libros, o para quienes encuentran todavía cierto interés, aunque 
sólo sea como personaje de novela, en su diletantismo fin de siglo2 
es casi una figura olvidada. En todo caso, en las ocasiones en las que 
Darío vivió en Barcelona, fue de los que más lo frecuentaron, ad-
miraron y quisieron entrañablemente, buenos amigos, además, “por 
el culto a Lutecia y por sus comunes aficiones a la vida bohemia” 
(Mallo 39). Pero, sobre todo, Gener fue uno de los primeros intelec-
tuales en España en reconocer que la poesía de Darío se apartaba de 
la “multitud de versificadores insípidos que llenan las columnas de 
tanto periódico literario que nos revienta. Por aquellos, y a pesar del 
señor Clarín, la poesía castellana florece en nueva primavera y pro-
mete frutos dignos de nuestro siglo y de nuestra civilización (...) para 

2 El año 2016, por ejemplo, se publicó una curiosa novela titulada El cielo de los mentirosos de Juan Miñana (Bar-
celona, Malpaso) dedicada a las peripecias vitales de Gener en la Barcelona de entre-siglos.
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levantar el nuevo edificio de la poesía española, al lado del actual, 
vetusto, todo ruinas, todo escombros” (La Vanguardia, 21/7/1894).

Santiago Rusiñol es, sin embargo, el nombre más destacable en 
relación con Rubén Darío. En aquel momento, el reconocimiento de 
su obra dentro y fuera de Cataluña era unánime. El cosmopolitismo 
de Rusiñol, su poética, pictórica o literaria, su capacidad de aglu-
tinar en torno a cualquier proyecto cultural a las jóvenes figuras y 
también a las más viejas, su talante integrador de lo catalán y de lo 
que no lo era, y, como se dice ahora, su carisma, lo convirtieron en 
un personaje popular en España sin restarle ni un ápice de impor-
tancia a su trabajo artístico. Desde la perspectiva actual, a diferencia 
de Pompeu Gener, Rusiñol sigue siendo una referencia de primer 
orden para entender lo que fue el modernismo catalán y los cambios 
sociales, políticos e ideológicos que se estaban produciendo en Ca-
taluña en la época isabelina de la España de la Restauración3. Como 
han escrito los historiadores de la literatura de este periodo, el mo-
dernismo catalán se alejaba del sistema de valores del positivismo 
y del naturalismo, ya en crisis en la última década del siglo XIX, 
crisis de la que los modernistas eran conscientes4, y “per damunt 
de preferències estètiques i d’inclinacions ideològiques concretes, es 
consideraven caracteritzats, units i diferenciats de la resta del món 
cultural en què vivien per un propòsit fonamental: el de modernitzar 
una cultura –i, en el fons, una societat– que, per dir-ho com Brossa, 
s’entestava a ‘viure del passat’ ” (Marfany 16).  

La admiración de Darío por Santiago Rusiñol y por la transfor-
mación de la cultura catalana en una cultura moderna y europea, de 
la que era uno de sus principales protagonistas, quedó manifestada 
en la primera crónica que dedicó a Barcelona en su España con-
temporánea con estas palabras: “Santiago Rusiñol es un altísimo 

3 Sobre Santiago Rusiñol, la bibliografía es numerosa: Josep Pla, Santiago Rusiñol i el seu temps, Barcelona, Se-
lecta, 1956 / Barcelona, Destino, 1981; Isabel Coll i Mirabent, Exposició Cinquantenari de la mort de Santiago 
Rusiñol: assaig sobre les diferents etapes pictòriques [catàleg de l’exposició]. Sitges: Palau Maricel, 1981; Josep de 
C. Laplana, Santiago Rusiñol. El pintor, l’home, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995; Santiago 
Rusiñol: 1861-1931: obra pictórica y literaria [catàleg de l’exposició], Vigo, Fundación Caixa Galicia, 1996; Marga-
rida Casacuberta, Santiago Rusiñol: vida, literatura i mite, Barcelona, Curial i Publicacions de l’Abadia de Montse-
rrat, 1997; Margarida Casacuberta, Els noms de Rusiñol. Barcelona, Quaderns Crema, 1999;  Xavier Antich [et 
alt.], Els Jardins de l’ànima de Santiago Rusiñol, Palma de Mallorca, Sa Nostra, Obra Social i Cultural/Sabadell, 
Fundació Caixa de Sabadell, 1999; Margarida Casacuberta, Santiago Rusiñol i el teatre per dins, Barcelona: Ins-
titut del Teatre i Diputació de Barcelona, 1999; Vinyet Panyella, Paisatges i escenaris de Santiago Rusiñol (París, 
Sitges, Granada), Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2000; Vinyet Panyella, Santiago Rusiñol: el 
caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003; Santiago Rusiñol, Oraciones (Estudio y traducción de Lourdes 
Sánchez Rodrigo), Castellón, Ellago Ed., 2005; Santiago Rusiñol: l’artista total, Barcelona, Diputació de Barcelona, 
2007;  Santiago Rusiñol: arquetipo del artista moderno (ed. de Daniel Giralt-Miracle) Madrid: Sociedad Estatal 
de Conmemoraciones Culturales, 2009.

4 Cfr. Jordi Castellanos, Raimon Casellas i el Modernisme, Barcelona, Curial Ed./Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 1983; Jordi Castellanos, Intel·lectuals, cultura i poder, Barcelona, La Magrana, 1998; 1898: entre la 
crisi d’identitat i la modernització. Actes del Congrés Internacional celebrat a Barcelona, 20-24 d’abril de 1998, 2 
vol., (coord. Joaquim Molas) Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2000.
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espíritu, pintor, escritor, escultor, cuya vida ideológica es de lo más 
interesante y hermosa y cuya existencia personal es, en extremo, 
simpática y digna de estudio. Su leonardismo rodea de una aureo-
la gratamente visible su nombre y su obra” (Darío, III 35), además 
de saber lo mucho que representa para la renovación de la cultura 
hispánica. Pero, lo más importante, es que el poeta nicaragüense 
se reconoce en la obra del artista catalán desde el primer momento: 

Rusiñol, que no escribe sino en catalán, pone en Cataluña una corrien-
te de Arte puro, de ideales, de virtud y excelencia trascendentes. Por él 
se acaba de levantar al Greco una estatua en Sitges; por él los nuevos 
aprenden en ejemplo vivo, que el ser artista no es mimar una Bohemia 
de cabellos largos y ropas descuidadas y consumir bocks de cerveza y 
litros de ajenjo en los cafés y cabarets, sino en practicar la religión de la 
Belleza y de la Verdad, creer, cristalizar la aspiración en la obra, dominar 
el mundo profano, demostrar con la producción propia la fe en un ideal; 
huir de los apoyos de la crítica oficial tanto como de las camaraderías 
inconsistentes, y juntar, en fin, la chispa divina a la nobleza humana del 
carácter (36).

El interés de Rubén Darío por la literatura catalana fue, por lo 
tanto, temprano y continuó en el tiempo, pero la dificultad de leer 
las obras en el idioma original y tener que hacerlo en traducciones al 
español o al francés lo alejaban en buena parte de lo que admiraba. 
Cuando Pere Romeu, por ejemplo, lo invitó a presenciar una repre-
sentación de marionetas en la cervecería Els Quatre Gats, uno de los 
templos de la Barcelona modernista de fin de siglo, escribió que “na-
turalmente los títeres de los Quatre Gats hablan en catalán y apenas 
me pude dar cuenta de lo que se trataba en escena” (37). Así que su 
propósito de aprender catalán se debió de hacer, para él, ineludible y 
que lo consiguió, más o menos, parece seguro, porque, mucho tiem-
po después, en 1913, en el homenaje que la revista Mundial dedicó 
a Rusiñol, escribió: “Para pensar o sonreír, con razonada tristeza o 
gentil y filosófico humor, leo algún libro o comedia del autor de ‘Ora-
cions’ y de ‘El Místich’ en su catalán original, aunque haga algún 
esfuerzo, por más que Gregorio Martínez Sierra haya realizado la 
difícil y hermosa tarea de verter al castellano la prosa exquisita de 
nuestro amigo victorioso” (978).

Una vez en Barcelona, en esos días finales de 1898, Darío dirige 
sus pasos hacia los lugares que sabía que Rusiñol frecuentaba: 

Me dijeron que podía encontrar a Rusiñol en el café de los Quatre Gats. 
Allá fui. En una estrecha calle se advierte la curiosa arquitectura de la 
entrada de ese rincón artístico. Pasé una verja de bien trabado hierro y 
me encontré en el famoso recinto con el no menos famoso Pere Romeu. 
Es éste el dueño o empresario principal del cabaret; alto, delgado, de 
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larga melena, tipo del barrio latino parisiense, y cuya negra indumen-
taria se enfloca con una prepotente corbata que trompetea sus agudos 
colores, no sé hasta que punto “pour épater le bourgeois”. Pregunté por 
Rusiñol y se me dijo que estaba en su mansión de Sitges; por Pompeyo 
Gener, que acababa de llegar de París, y se me dijo que a ese no le bus-
case, pues solamente la casualidad podría hacer que lo encontrara... 
(36-37). 

Sin embargo, no será hasta 1903, en París, cuando los dos artis-
tas tuvieron su primer encuentro: “Es la primera vez en que la perso-
na no me causó decepción por el artista. Personal e intelectualmente 
es el mismo” escribió en Tierras solares (1904) (855). A partir de ese 
momento, ambos se estimaron mucho y, mutuamente, se tuvieron 
en un muy alto concepto artístico. Como escribió Jerónimo Mallo, 
que conoció a los dos, Rusiñol “fue sin duda el mejor y el más des-
interesado de los amigos catalanes de Darío” en todos los sentidos, 
también en el económico (Mallo 38).

Pero no sólo era la obra de Rusiñol y la de otros escritores cata-
lanes lo que Darío quería destacar en los artículos que enviaba a La 
Nación, era, también, lo que representaban todos ellos en la Barce-
lona de fin de siglo, el único lugar de España en el que ya se palpaba 
una vitalidad cultural, política y económica regeneracionista que, 
en cualquier rincón del país, se reclamaba. Darío no oculta, en sus 
escritos, que, en España, existen individualidades dignas de elogio: 

Así como el ansia de porvenir ha unido a los obreros catalanes con todos 
los de la Península en una misma mira y un mismo sentimiento, el deseo 
de vuelo y expansión comienza a unir a la intelectualidad libre catalana 
con la libre intelectualidad española, representada por admirables per-
sonalidades pertenecientes a todas las provincias, ligados así todos por 
la solidaridad del pensamiento y el propósito de olvidar pasados efectos 
y errores y colaborar en la misma tarea de bondad y de gloria (857), 

pero es, en Cataluña, donde ya se respiraba la atmósfera de cam-
bio necesario que llevaban a cabo “almas de excepción que miran las 
cosas con exactitud y buscan un nuevo rumbo en la noche general” 
(90). En la crónica citada leemos: 

Al pasar, notáis un algo nuevo, extraño, que se impone. Es un fermento 
que se denuncia inmediato y dominante. Fuera de la energía del alma 
catalana, fuera de ese tradicional orgullo duro de este país de conquista-
dores y menestrales, fuera de lo permanente, de lo histórico, triunfa un 
viento moderno que trae algo de porvenir; es la [revolución] Social que 
está en el ambiente; es la imposición del fenómeno futuro que se deja 
ver; es el secreto a voces de la blusa y de la gorra, que todos saben, que 
todos sienten, que todos comprenden, y que en ninguna parte como aquí 
resalta de manera tan palpable en magnífico altorrelieve (27-28).
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De ahí que, en cuanto llegue a Barcelona, perciba el alejamien-
to que se había ido produciendo a lo largo del siglo XIX entre una 
Cataluña industrial y burguesa y una España dominada aún por las 
oligarquías y sometida a políticas caciquiles. Así lo constata en sus 
artículos, cosa que le fue reprochada en más de una ocasión por esa 
misma España oficial de la época que no acababa de entender sus 
certeros análisis, porque, todo hay que decirlo, tampoco era capaz 
de entender lo que estaba pasando en Cataluña. 

En estas circunstancias, a Rubén Darío España le desconcierta 
y Cataluña le atrae. En su Autobiografía (1912), recordando su visita 
de 1898, escribe: 

Llegué a Barcelona, y mi primera impresión fue lo más optimista posi-
ble. Celebré la vitalidad, el trabajo, lo bullicioso y pintoresco, el orgullo 
de las gentes de empresa y conquista, la energía del alma catalana, tanto 
en el soñador que siempre es un poco práctico, como en el menestral, que 
siempre es un poco soñador. Noté lo arraigado del regionalismo intran-
sigente y la sorda agitación del movimiento social, que más tarde había 
de estallar en rojas explosiones. Hablé de las fábricas y de las artes, de 
los ricos burgueses y de los intelectuales, del leonardismo de Santiago 
Rusiñol y de la fuerza de Àngel Guimerà, de ciertos rincones montmar-
trescos, de las alegres ramblas y de las voluptuosas mujeres (140-141). 

Frente a esta Barcelona, una España en decadencia que prolon-
gaba su declive histórico y cultural en un ambiente de “fanatismo 
religioso” (Ghezzani 79) y literatura de hoja parroquial y “mesa de 
café”:

En lo intelectual las figuras que antes se imponían están decaídas, o a 
punto de desaparecer; y en la generación que se levanta, fuera de un so-
plo que se siente venir de fuera y que entra por la ventana que se han 
atrevido a abrir en el castillo feudal unos pocos valerosos, no hay sino la 
literatura de mesa de café, la mordida al compañero, el anhelo de la pe-
seta del teatro por horas, o de la colaboración en tales o cuales hojas que 
pagan regularmente; una producción enclenque y falsa, desconocimien-
to del progreso mental del mundo, iconoclasticismo infundado o inge-
nuidad increíble, subsistente fe en viejos y deshechos fetiches. Gracias a 
que estos escritores señaladísimos hacen lo que pueden para transfundir 
la sangre nueva, exponiéndose al fracaso, gracias a eso puede tenerse 
alguna esperanza en un próximo cambio favorable (Darío 45-46). 

En plena crisis de fin de siglo, las élites políticas y económicas 
catalanas, ante el hundimiento del sistema político español, se es-
taban planteando ya la reconducción de su economía hacia la con-
solidación del capitalismo que la mayoría de los países europeos ya 
tenían o habían rebasado hacia el capital monopolista y, si, en un 
primer momento, la burguesía catalana había apoyado las políticas 
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de los gobiernos de España en las colonias americanas, enseguida 
vieron su inviabilidad y su inefectividad en el sistema político de la 
Restauración. A nivel ideológico, esta clase dominante consideraba, 
además, que el desastre del 98, era el final de un espejismo, la idea 
de un imperialismo español en decadencia, aunque todavía hiciera 
su juego político en el interior y en el exterior del país. De ahí que, 
ante la falta de respuesta política y económica desde Madrid a sus 
reclamaciones regionales, la burguesía catalana acabara reorien-
tándose ideológicamente hacia tesis nacionalistas, anteponiendo a 
la idea de una España nueva, la de una nueva Cataluña5. Sólo les 
faltaban los argumentos sentimentales y/o espirituales de la catala-
nidad que encontraron en las reivindicaciones que venían haciendo 
los eruditos e intelectuales catalanes desde el Romanticismo y que 
ya contaban con una plataforma pública e institucional, los Jocs Flo-
rals, con gran eco en la sociedad del XIX. La conciencia de moder-
nidad se vinculaba, así, con la tradición, y la burguesía catalana, de 
la que la mayoría de artistas y escritores formaban parte, se erigía 
en su protagonista, abanderando la idea de una Cataluña entendida 
como una nación moderna que no olvidaba las esencias eternas e 
intangibles de la catalanidad. Que lo consiguiera, como ha demos-
trado la bibliografía citada en este trabajo, es cuestionable, pero, en 
ese momento, parecía que la ecuación ya estaba solucionada, lo que 
determinó “també uns canvis profunds en les dinàmiques culturals 
urbanes ja des de la dècada dels anys 60” (Martí, “Rubén Darío i 
Santiago Rusiñol” 276). 

No es extraño, pues, que Rubén Darío simpatizara con las rei-
vindicaciones catalanistas desde su primera visita a Barcelona en 
donde pudo constatar las aspiraciones de modernización, progre-
so, dinamismo, ciudadanismo liberal y europeísta que conllevaban, 
como consecuencia, su distanciamiento con el resto de una España 
caracterizada por su inmovilismo (Martí, “Rubén Darío y la Cata-
luña contemporánea” 192). En su artículo sobre Barcelona del libro 
Tierras solares (1904) se preguntaba: 

¿Existe el catalanismo? ¿Existe el odio que se ha dicho contra el resto 
de España? Yo no lo creo ni lo noto ahora. Existe el catalanismo, si por 
catalanismo se entiende el deseo de usufructuar el haber propio, la sepa-
ración de ese mismo haber para salvarlo de la amenazadora bancarrota 
general, el derecho de la hormiga para decir a la cigarra: “¡Baila ahora!”, 
y la voluntad de mandar en su casa (Darío 857).

5 Cfr. Vicente Cacho Viu, “Proyecto de España en el nacionalismo catalán”, Revista de Occidente, n.º 97, 1989, pp. 
5-24; Vicente Cacho Viu, El nacionalismo catalán como factor de modernización, Barcelona, Residencia de Estu-
diantes, 1998; Joan-Lluís Marfany, La cultura del catalanisme, Barcelona, Empúries, 1995.
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Pero, más allá de los asuntos políticos, Barcelona era, para Da-
río, la música de Wagner, la filosofía de Nietzsche, los dramas de 
Ibsen o de Maeterlinck, la pintura de los prerrafaelistas ingleses o 
la poesía de los simbolistas franceses, en definitiva, la Europa cos-
mopolita de la que también se sentía parte. Así que, frente a “la in-
negable indigencia mental de nuestra madre patria”, el poeta ve la 
capital catalana como “un pequeño París. Sus artistas y escritores, 
genuinamente catalanes, están en contacto con todo el mundo. Esta 
tierra de hombres de labor material, vasto nido de menestrales, es 
también, sustentadora de fuertes cerebros, de aladas almas, de finas 
y sutiles imaginaciones” (855).

París era el “somni modern d’unes capitals –Buenos Aires, Bar-
celona– que per camins ben diferents troben no només el mirall sinó 
també, el que resulta més decisiu, el context a través del qual con-
cretar els respectius projectes modernitzadors, culturals, ciutadans, 
polítics i nacionals alhora” (Martí, “Rubén Darío i Santiago Rusiñol” 
283)6. De ahí que, en su España contemporánea, cuando, en 1899, 
Darío visite, en Madrid, la exposición inaugurada por la reina María 
Cristina escriba, lamentándose, que, salvo algún Fortuny o Sorolla, 
“¡Cuán lejos está París!”.

El europeísmo sistemático de Darío ya lo había subrayado, en 
1888, Juan Valera, en sus famosas cartas del 22 y el 28 de octubre, a 
raíz de la publicación de Azul, en donde escribía sobre las influencias 
poéticas clásicas y modernas, hispánicas y europeas de Rubén Da-
río, sin dejar de sorprenderle que un joven poeta que no había salido 
aún de Nicaragua, salvo para pasar una temporada en Chile (Valera 
270), fuera tan literariamente cosmopolita. En Cataluña, muchos de 
los que seguían su trayectoria poética, también lo destacaron, como 
se puede comprobar en la prensa catalana de la época. El 5 de di-
ciembre de 1905, por ejemplo, en La Vanguardia (5/12/1907), Mi-
guel Sarmiento escribía que Darío era “el padre de una literatura que 
había quebrantado la vieja poética tradicional”. Y aún, dos años des-
pués de su muerte, en 1918, el poeta mallorquín Miquel dels Sants 
Oliver, en un artículo del diario La Almudaina, recogido, más tarde, 
en su libro Hojas del sábado, decía que: 

si hubiese aparecido en un país o raza de los que forman el primer plano 
de la civilización, si su instrumento lingüístico fuese uno de los tres o 

6 No fue una casualidad que su España contemporánea estuviera editada precisamente en París, “detalle que algu-
nos críticos españoles consideraron casi una impertinencia respecto al campo editorial y literario español” (Martí, 
“Rubén Darío y la Cataluña contemporánea” 188).
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cuatro que comparten ahora los dominios de la verdadera internacio-
nalidad, destacaría a los ojos del mundo todo, como una cumbre del es-
píritu moderno. Su reino poético no tiene fronteras; su inspiración no 
reconoce especialidades ni sufre limitaciones (Sants Oliver 201). 

Esta atracción hacia lo europeo, en la que coincidieron los mo-
dernistas sudamericanos y catalanes, producirá, sin embargo, dos 
efectos aparentemente contradictorios. Por un lado, y como es ob-
vio, la discrepancia con la literatura oficial española, pero, asimis-
mo, el reconocimiento de la tradición de la que ellos, también, se 
sentían herederos. España seguía siendo, para todos, una caja de re-
sonancia, “la brújula, la guía que indicaba si los caminos eran o no 
acertados” (Rodríguez y Salvador 81). Otra cosa es que quisieran re-
novarla, pero sin desdeñarla, adaptando “cualquier innovación que 
viniera de otras lenguas y de otras tradiciones extranjeras” (177) y 
reclamando su sitio como culturas autónomas en el panorama ge-
neral de las letras hispánicas: “Nuestro modernismo –escribe Da-
río–, si es que así puede llamarse, nos va dando un puesto aparte, 
independiente de la literatura castellana” (Darío, III 305). El potente 
“Adéu Espanya” de Joan Maragall de 1898 (Maragall 174), por ejem-
plo, hay que leerlo desde esta perspectiva ideológica, pues no era 
otra cosa, en plena crisis finisecular, que una declaración de afirma-
ción, en lo cultural y lingüístico, de la identidad catalana, pero no la 
ruptura con quienes, al otro lado del Ebro, aspiraban a las mismas 
medidas regeneradoras para España. No obstante, desgraciada y pa-
radójicamente, esto fue lo que levantó más ampollas entre ciertos 
núcleos intelectuales españoles que no llegaron a comprender que la 
colaboración de los sectores culturales catalanes en la construcción 
de una sociedad burguesa y su influencia en la moral pública, si no 
con poder al menos sí con autoridad, era lo que ellos mismos habían 
venido reclamando desde el siglo XVIII (Cacho Viu 28-33). 

En este sentido, son muy significativas las palabras de algunos 
de los grandes escritores españoles de la época, como Pérez Galdós 
que, en las cartas que se cruzó (8-XII-1884) con Narcís Oller, el 
referente del realismo en Cataluña, le espetaba, contundente, que 
era “tontísimo” que escribiese en catalán. “Ya se irán Vds. -escribe 
Galdós- curando de la manía del catalanismo y de la Renaixença. Y 
si es preciso, por motivos que no alcanzo, que el catalán viva como 
lengua literaria, deje V. a los poetas que se encarguen de esto. La 
novela debe escribirse en el lenguaje que pueda ser entendido por 
mayor número de gente. Los poetas que escriben para si mismos, 
déjelos V. con su manía, y véngase con nosotros” (Shoemaker 2). 
Desde esta misma perspectiva, se pueden entender los reproches 
que se le hicieron a Darío cuando se le tildaba de afrancesado, por-
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que, aún escribiendo en castellano, se apartaba de la tradición co-
mún, es decir, de la identidad de lo español (Martí, “Rubén Darío y 
la Cataluña contemporánea” 189). 

Estos argumentos, tan comunes en la época, respondían a una 
ideología asimilista muy generalizada en la España de entre siglos. 
No obstante, también hubo notables excepciones, como las de Clarín 
(Sotelo 64-72/116-125), el primer Unamuno de En torno al casticis-
mo (1895-1902) o el Porvenir de España (1898) (Sotelo 227-245), o, 
como venimos diciendo, la del mismo Darío que nunca borró “la di-
ferència lingüística, que considera[va] clau, al costat de la industrial 
i obrera” (Martí, “Rubén Darío i Santiago Rusiñol” 292), como uno 
de los fundamentos a partir de los cuales se construía la nueva lite-
ratura catalana con la que se sentía tan identificado. Así, en Tierras 
solares, escribe que el rico ambiente barcelonés era “todo en cata-
lán. Pues son raros los que, como el noble poeta Marquina, prefiere 
vestir de castellano sus ideas. La juventud –brava ‘joventut’– cultiva 
su campo, siembra su semilla. Alza, construye su torre en el limitado 
cerco en que se oye su lengua; pero desde lo alto de la torre ve todos 
los horizontes” (Darío, III  856), 

Había, además, algo muy importante que unía a Darío con los 
escritores de Cataluña y era que el joven núcleo intelectual que se 
había reunido primero en torno a la revista L’Avenç y, poco después, 
en las Festes Modernistes, organizadas por Rusiñol en Sitges, se re-
conocían como “modernistas”, es decir, no sólo en la misma “afinitat 
estètica” (Martí 284), sino también en el mismo afán de ruptura y 
modernidad. A veces se ha dicho que el modernismo catalán se ade-
lantó al hispánico. En realidad, eso no tiene importancia, lo que la 
tiene es que, ante la crisis del sistema y de la ideología positivista que 
lo había sostenido, ambos modernismos se propusieron renovar, en 
español o en catalán, el lenguaje artístico, porque como había dicho 
Rusiñol, en una entrevista para La Voz de Sitges el 13 de enero de 
1895, “el brote de hoy llega cansado de abusos de naturalismo y bus-
ca espiritualidad”. 

Las nuevas obras que causaban extrañeza o incluso rechazo, 
que “no enseña[ba]n nada ni trata[ba]n de nada, pasatiempos de 
mera imaginación” que decía Valera de Azul de Darío (Valera 274); 
libros que “no cabe decir de que se trata, porque, en rigor, no ‘tratan’ 
de nada” según escribió Unamuno cuando leyó las Oracions de Ru-
siñol; que se podían cortar en múltiples pedazos, “completamente 
inextractables que no recordaban a ningún poeta español, ni anti-
guo, ni de nuestros días” (Unamuno 483), lo que venían a demostrar 
era que algo estaba cambiando. Como había escrito Rusiñol: 
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La paraula és sols per parlar amb els homes, per fer-te entendre en la 
terra; però per moure i encendre les fibres de l’emoció, per expressar lo 
intangible, lo incorpori, lo que vaga o lo que vola, per definir els senti-
ments que tremolen sense forma, les aspiracions boiroses a un més enllà 
disfumit, l’exaltació de la fe i la set de l’ideal; per treure’s del fons del cor 
lo que el cor sent sense forma, lo que desitja i sospira, lo que el commou i 
l’alena;  per a parlar sense paraules, per parlar amb els déus i els àngels, 
sols el cant pot dirigir-s’hi amb sa vaguetat suprema, ja que el cant de 
veu humana, no avergonyint-se de dir lo que passa en l’esperit, vibrant 
del fondo de l’ombra, és l’expressió de les ànimes i és el llenguatge que 
parlen dintre la presó de l’home  (Rusiñol 19). 

Los poemas de Darío, en la misma línea hipersensible y de me-
dios tonos, cultos y refinados, de estilo cadencioso y musical, como, 
por ejemplo, las Oracions (1897)7 de Rusiñol, treinta y dos prosas 
poéticas dedicadas “a tots aquells elements naturals, humans i abs-
tractes que simbolitzaven els valors artístics, poètics, espirituals en 
definitiva, en vies de desaparició o relegats a un segon terme en uns 
temps caracteritzats pel materialisme i la prosa” (Casacuberta 199), 
despertaron su admiración: “Rusiñol es un traductor admirable de 
la naturaleza, cuyos mudos discursos interpreta y comenta con una 
prosa exquisita o potente, en cuentos o poemas de gracia y fuerza en 
que florece un singular diamante de individualidad” (Darío, III  35). 

Ante la vulgarización del pensamiento y la entronización del 
dios dinero y el modelo norteamericano, ante esa “apocalipsis que 
mataba el Ideal” (Ghezzani 84), los modernistas buscaron en el Arte 
la respuesta como la única manera para salir de la crisis en la que 
se veían inmersos. De ahí que cuando Darío realice su primer via-
je a Mallorca en 1906, siguiendo la estela de otros muchos artistas 
desde el Romanticismo europeo, la visita devenga fundamental para 
entender la nueva literatura que él, entre otros, está protagonizando. 

Invitado por Gabriel Alomar, a quien había conocido en Madrid, 
que lo admiraba como uno de los grandes líricos en español junto a 
San Juan de la Cruz y Fray Luís de León, Darío, en la isla, recrea un 
espacio mítico-literario en donde retornará a sus raíces estéticas y 
espirituales. 

Acompañado de Francisca y su hermana María, además de una 
sirvienta llamada Genoveva, se instala en una casa en la zona de El 
Terreno mallorquín, con la intención de alejarse del tráfago social 

7  Cfr. Lourdes Sánchez Rodrigo. Oracions a la natura. La prosa poètica de Santiago Rusiñol. Sitges, Grup d’Estudis 
Sitgetans, 1992.
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de la gran ciudad en busca de la paz y serenidad mediterránea, así 
como de reponerse de sus excesos, aunque, parece ser, que también 
huyendo de “la persecución de su esposa, Rosario Murillo, que le 
exigía arreglos sobre su fracasada vida conyugal, y un poco celosa, 
probablemente también, de las relaciones de Darío con Francisca 
Sánchez” (Macaya 494): 

De vuelta a París fui a pasar un invierno a la Isla de Oro, a la encantadora 
Palma de Mallorca –escribe en su Autobiografía. Visité las poblaciones 
interiores; conocí la casa del archiduque Luís Salvador, en alturas llenas 
de vegetación de paraíso, ante un mar homérico; pasé frente a la cueva 
en que oró Raimundo Lulio, el ermitaño y caballero que llevaba en su 
espíritu la suma del Universo. Encontré las huellas de dos peregrinos del 
amor, llamémosles así: Chopin y George Sand, y hallé documentos curio-
sos sobre la vida de la inspirada y cálida hembra de letras y su nocturno 
y tísico amante. Vi el piano que hacía llorar íntima y quejumbrosamente 
el más lunático y melancólico de los pianistas y recordé las páginas de 
“Spiridion” (Darío, I 166). 

Pero, a pesar de sus propósitos de descanso y aislamiento, 
“(incluso había decidido cambiar temporáneamente su nombre 
con el de ‘Nebur Darío’) la actividad literaria de Rubén Darío en 
Mallorca se hace enseguida intensa, al mismo tiempo que se van 
poco a poco intensificando también sus relaciones con el mundo 
cultural de la isla” (Polidori 701). Además de los poemas “Roman-
ce a Rémy de Gourmont”, “La canción de los pinos”, “Sueños”, 
“Vesper”, “Revelación”, “La epístola a la Señora de Leopoldo Lugo-
nes” y otros muchos que, un año después, reunirá en su poemario 
El canto errante (1907), escribe la novela La isla de oro (1906), 
publicada por entregas en el diario La Nación. Darío seguía la 
tradición de otros escritores que, en el siglo XIX, habían lleva-
do a cabo este tipo de libros en los “que se confunden la novela, 
el diario intimista y la crónica de viajes” (Darío, La isla de oro 
53), pero influido, sobre todo, por la obra Un hiver à Majorque 
de Georges Sand. Los amigos mallorquines acogieron con mucha 
satisfacción el texto de Darío. Después de las conocidas páginas 
escritas por George Sand para la Revue des deux mondes en 1841, 
erróneas e injustas al parecer de Gabriel Alomar, vieron que la 
defensa del poeta era lo que mejor podía contrarrestarlas. Contra 
tal atacante, tal defensor (Oliver Belmas 292). En una carta, fe-
chada el 21 de agosto de 1907, Alomar le agradecía su trabajo: “en 
los artículos de esa Isla de oro, Mallorca es verdadera protagonis-
ta de todos ellos, y el libro constituye una visión nueva de Mallor-
ca: la Mallorca de Rubén Darío, como tenemos la de Rusiñol, la de 
Georges Sand y la de Mir” (Ghiraldo 202). 
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Hoy, con la perspectiva histórica necesaria, se puede asegu-
rar que la novela de Georges Sand no se alejaba mucho de la rea-
lidad mallorquina. La Mallorca de la época fue de una “mentalitat 
anacrónica” hasta, al menos, la década de 1880 (Pons 112) y, en las 
dos ocasiones que Rubén visitó la isla, era un “cos social incapaç 
d’identificar-se amb aquell impuls de civisme i cultura i d’apropiar-
se’l i donar-li vida” (112). Esta desolación quedó bien manifestada en 
una de las cartas que el intelectual mallorquín Juan Sureda envió a 
Jorge Guillén, fechada en Valldemosa el 10 de diciembre de 1922, en 
donde además de explicarle, pormenorizadamente, la estancia del 
poeta nicaragüense, añadió: 

Mallorca es una pequeña isla e isla de calma ‘de la calma’ como ya se de-
cía antes de que Rusiñol escribiese su libro. Además reina en esta tierra 
un espíritu terrible de baja mediocridad, un groserísimo materialismo 
y la única preocupación de su gente es vivir teniendo asegurado el pan 
cotidiano y las comodidades fisiológicas (...) Causa espanto lo bajo que se 
hallan aquí las cosas de civilización y cultura (Bosch 410). 

No obstante, la reducida intelectualidad de la isla, que, en aquel 
momento, protagonizaba “un període especialment fecund i brillant” 
(Pons 108), al verse honrada con la visita de Rubén Darío, famoso y 
celebrado poeta, quiso devolverle el favor de que hubiera elegido Ma-
llorca para establecerse una larga temporada, prácticamente todo el 
invierno de 1906 a 1907. Así que, nada más llegar, lo reclaman desde 
los diferentes círculos culturales, lo homenajean, escriben artículos 
sobre su figura y su obra en la prensa de la época (Darío, La isla de 
oro 37-42) y los grandes poetas mallorquines, Miquel Costa i Llo-
bera, Gabriel Alomar, que le dedica sus únicos versos en castellano, 
Mario Verdaguer, autor de otra Isla de oro, Miquel dels Sants Oliver, 
Joan Alcover, “en esos meses el gran anfitrión de Darío” (Darío 45), 
lo acompañan en sus excursiones y colaboran, entusiasmados, en 
darlo a conocer. 

Ante tanto agasajo, ¿cómo no reunirse con los miembros de la 
llamada Cofradía de la Belleza, creada, entre otros, por los pintores 
John Sirgent Sargent, Joaquim Mir, Anglada Camarasa, su admira-
do Santiago Rusiñol, el “catalán de seda”, que aparece en su novela 
La isla de oro como el poeta-pintor Jaime Flor? ¿Cómo no leer a los 
escritores de la Escola Mallorquina, arraigados en la tradición clási-
ca y con una honda preocupación por la palabra poética, tan formal 
y depurada como la del propio Darío; o tratar a eruditos, como Juan 
Sureda i Bimet –Luís de Arosa en La isla de oro– y su mujer la pin-
tora modernista, discípula de Sorolla, Pilar Montaner, con quienes 
estableció una estrecha relación? (Bosch 9-10). 
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Darío visita las calas, los rincones de Sòller, Pollença o Deià, los 
monumentos mallorquines y el palacio del rey Sancho de Valldemo-
sa en donde vivía el matrimonio Sureda, y en donde él mismo se alo-
jará en su posterior viaje a la isla en 1913, y, a pesar de sus primeros 
propósitos, no se aísla de nada ni de nadie. Inmerso en una natura-
leza forjada a lo largo de dos mil años y que resumía “una historia 
de siglos y el tránsito de toda una cultura” (Macaya 499) con la que 
él se identifica, interioriza los clásicos paisajes mediterráneos, que le 
nutren de Arte y de Belleza, y escribe poemas como “La epístola a la 
Señora de Leopoldo Lugones”: 

Hay en mi un griego antiguo que aquí descansó un día
después que le dejaron loco de melodía
las sirenas rosadas que atrajeron su barca.
Cuanto mi ser respira, cuanto mi vista abarca,
es recordado por mis íntimos sentidos:
los aromas, las luces, los ecos, los ruidos,
como en ondas atávicas me traen añoranzas
que forman mis ensueños, mis vidas y esperanzas
(Darío, V 1028-1029).

Son días en los que también lee Els Jardins d’Espanya (1903) de 
su admirado Rusiñol y no es casualidad que entre ésta y su novela La 
isla de oro (1906) encontremos evidentes semejanzas literarias, so-
bre todo en las descripciones impresionistas de los paisajes, hasta el 
punto de que el poeta dio el mismo título, el de Jardines de España, 
al segundo capítulo de su obra. Como tampoco lo fue que utilizara 
el símbolo del oro: “En ninguna parte he visto mayor triunfo de la 
magnificencia solar y mayor derroche de oro, de oro del cielo, de oro 
homérico”, con el mismo sentido que lo había hecho Rusiñol en la 
prosa poética dedicada Al sol de sus Oracions (1897): “Pots allí fora, 
com immensa foguera, caldejar la serra i daurar les muntanyes; pots 
besar els núvols rojos i pintar les ruïnes de colors de claror, omplir 
de flors els prats i les carenes; pots encendre la terra” (Rusiñol 11). 
El oro simbolizaba la luz de la naturaleza (Darío, 2001 60-63) que, 
en la obra de ambos escritores, adquiría una función trascendente. 
Contra la vulgaridad y el prosaísmo, como decía Rusiñol, Darío, en 
Mallorca, “levanta el estandarte del idealismo recuperando el valor 
de la latinidad en un sentido de apertura y dinamismo (y no de au-
torreferencialidad y decadencia)” (Ghezzani 85-86).

Mallorca, en fin, potenció en el poeta americano su actividad 
artística de manera “casi febril, de estudio y de producción litera-
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ria” (Macaya 491) y, como ya he dicho, le inspiró un buen número 
de versos, en los que Darío hizo un ejercicio literario de retorno a la 
Naturaleza, no sólo de manera física, sino, sobre todo, espiritual. A 
su vez, la presencia de Darío, dejó huella entre los poetas y amigos 
mallorquines. En 1946, Juan Sureda, recordaba las visitas del poeta 
que “con todo su estro, cadencia ideal, en aquellas horas menguadas 
de pobreza poética y mediocridad mental, se nos aparecía un gran 
revolucionario” (Sureda 3-4/16). En el banquete de despedida que 
se le ofreció, el día antes de su partida, en el Círculo Conservador, 
al que asistieron más de cincuenta personas, se leyeron en su honor 
poemas en español y en catalán, como recogen las crónicas del acto 
que aparecieron, simultáneamente, el 3 de marzo de 1907, en los 
diarios La Almudaina, La Última Hora y el Diario de Palma (Su-
reda 43; Darío, 2001 48-52), entre los cuales hay que destacar el de 
Joan Alcover titulado L’hoste (Alcover 28-30). Traducido al español 
en 1912 por su fervoroso admirador barcelonés Alfons Maseras, que 
le había dedicado, años antes, un soneto, en francés, para la revista 
Mundial (Oliver 65), en una carta que le dirige le pide que revise la 
versión española del poema de Alcover (Quintián 614) que simboli-
zaba en la figura de Darío la nueva estética moderna (Díaz-Plaja 31):

És com una pluja que refresca l’arbre
de la poesia; nou Pigmalió
que torna a la nimfa d’entranyes de marbre
moviment i vida i palpitació.

Darío había pasado casi cinco meses en ‘la isla de oro’ cuando 
decidió poner rumbo a París vía Barcelona. La estancia en Mallor-
ca, este 1906, año crucial en la literatura catalana, en el que los 
jóvenes noucentistes, movilizados bajo la bandera de la Solidaritat 
Catalana, el ideario nacionalista de Enric Prat de la Riba, la intensa 
ascendencia cultural de Eugeni d’Ors, Xénius, que acababa de ini-
ciar sus colaboraciones periodísticas en La Veu de Catalunya, y la 
influencia literaria del poeta mallorquín Costa i Llobera, que, ese 
mismo año, publicaba su poemario Horacianes8, libro que señalaba 
el camino de la nueva poesía catalana, por su dominio del idioma, 
su clasicismo, mediterraneísmo, la culturización de la Naturaleza y 
el retorno a las propias raíces9, fue para Darío no sólo el hallazgo de 

8 Horacianes i altres poemes. Barcelona, Edicions 62 i “La Caixa”, 1982; La veu de l’inefable [Antologia poètica de 
Miquel Costa i Lobera]. Barcelona, La Magrana, 1999. 

9 Cfr. Miquel Batllori. La trajectòria estètica de Miquel Costa i Llobera. Barcelona, Barcino, 1955; Jordi Castellanos. 
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un paisaje literario pleno de símbolos culturalistas y de historia de 
una civilización de la que él también se sentía heredero, y que ahora 
lamentaba dejar atrás como escribe en la “Epístola a la Señora de 
Leopoldo Lugones”, sino, sobre todo, la constatación del cambio de 
rumbo que se estaba produciendo en la literatura en España: 

¿Por qué mi vida errante no me trajo a estas sanas
costas antes de que las prematuras canas
de alma y cabeza hicieran de mí la mezcolanza
formada de tristeza, de vida y esperanza?
¡Oh, qué buen mallorquín me sentiría ahora!
¡Oh, cómo gustaría sal de mar, miel de aurora,
al sentir como en un caracol en mi cráneo 
el divino y eterno rumor mediterráneo
(Darío, V 1028).

Volverá a Mallorca en 1913, porque sus visitas a España y, en 
concreto, a Barcelona, donde incluso se instalará largas temporadas, 
siguieron siendo frecuentes. El 27 de abril de 1912 La Vanguardia 
anunciaba la llegada del poeta a la capital catalana para pasar unos 
días. Esta vez lo traía a Cataluña una gira promocional de la revista 
Mundial Magazine. Le reciben en la estación de la ciudad condal, 
entre otros, Pompeu Gener, Rubió i Lluch, Eugeni d’Ors y algunos de 
sus amigos mallorquines como Miquel dels Sants Oliver, además de 
una comisión de la Casa de América y cónsules sudamericanos (La 
Vanguardia, 29/IV/1912). Las jornadas son frenéticas. Reinicia su 
amistad con Rusiñol, con quien visita Sitges y, por fin, el Cau Ferrat; 
le rinden diversos homenajes, uno de ellos en el Ateneu barcelonès, 
organizado por la misma Casa de América, con gran solemnidad y 
amplia concurrencia, durante el cual Miquel dels Sants Oliver recita 
el poema L’hoste de Joan Alcover. En este acto, Darío da a conocer 
el Canto a la Argentina y vuelve a expresar su admiración por las 
letras catalanas:

Bendecido sea el instante, dijo, en que me complazco en dar gracias 
a la excelencia catalana. La elocuencia sabia y comprensiva de Raho-
la, la gentileza del gran artista que es Santiago Rusiñol, las frases en-
cantadoras de la condesa de Castellá, la duplicada lírica bondad que 
me ha hecho encontrar juntos los nombres de Juan Alcover, el poeta 
mallorquín, y Miguel Santos Oliver, las estrofas de mi noble y genial 
amigo Bazil, el aplauso inapreciable de esta juventud intelectual, y todo 

“L’Escola Mallorquina”. Història de la literatura catalana de Riquer/Comas/ Molas, Barcelona, Ariel, 1986, vol.8, 
pàgs. 325-277; Miquel dels Sants Oliver, La literatura en Mallorca, Barcelona, Departament de Filologia Catalana 
i Lingüística General de la UIB i Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1988, pp. 183-234; Josep M.Llompart. La 
literatura moderna a les Balears. Palma de Mallorca, Ed. Moll, 1989; Maria Antònia Perelló. “Introducció i comen-
taris a La veu de l’inefable”. Barcelona, La Magrana, 1989.
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lo que Barcelona generosamente me ha manifestado me hacen decir la 
gratitud y la promesa de un recuerdo inolvidable. Y en este momento 
cuando en esta “Casa” que no es solamente de América sino que es de 
España, o más bien dicho, que es la casa de las Españas, quiero agrade-
cer a quien es un antiguo amigo y un hombre ilustre, las palabras que 
acaba de pronunciar a mi respecto. Todo el mundo mental sabe quien 
es Pompeyo Gener y bastaría el solo nombre de Litré para abrir en una 
de sus obras una puerta de gloria (La Vanguardia, 3/5/1912).

 Sin embargo, su estado mental y físico empeora y decide acep-
tar la invitación que le había hecho el matrimonio Sureda en París, 
en donde habían coincidido, y trasladarse, de nuevo10, a la ‘isla de 
oro’. 

El 16 de octubre de 1913 el vapor Miramar atraca en el puerto 
mallorquín. Lo espera en el muelle Sureda, su amigo y protector du-
rante esta segunda estancia en la isla. Patriarca tranquilo, tradicio-
nal, católico y amante del arte, que Darío describe como “el castella-
no de gentiles maneras y de humor excelente, ágil y fuerte, aunque 
algo enjuto de cuerpo, de conversación culta como correspondía al 
letrado que era, amigo de referir anécdotas, recuerdos y sucedidos, 
aficionado a las artes y a las letras y gustador de las obras musicales 
de su amigo...” (Darío, Autobiografía 138), Sureda va a ser una pieza 
clave en este viaje. Con él inicia una amistad entrañable. No sólo lo 
aloja en su casa-palacio de Valldemosa como acostumbra a hacer 
con todos los artistas e intelectuales que pasan por la isla (Bosch/
Quadrado 253) y le abre su interesante biblioteca, en donde Darío 
se adentra en la sabiduría milenaria mediterránea desde antes de 
los tiempos de Ramon Llull11, sino que, sobre todo, intenta curarlo, 
física y espiritualmente, en un entorno familiar y profundamente 
religioso, aunque con poca fortuna. 

Darío cree que Mallorca puede hacer el milagro de salvarle de 
otra recaída y que el mar latino le devolverá la fuerza que su alma 
necesita (Hamilton 556). Así que, cansado y enfermo, peregrina por 
la isla “con la esperanza de que pronto el aire y la tierra encantada 
de Mallorca, y la bondad de los amigos en cuya mansión había de 
hospedarse, en una región sana y deliciosa, y el ejercicio, y sobre 
todo la paz y la tranquilidad, y el alejamiento de su vivir agitado de 

10 No obstante, en La Vanguardia de Barcelona con fecha de 21 de septiembre de 1913 se lee la nota siguiente: 
“También llegó en el mismo vapor el ilustre poeta Rubén Darío, que ha pasado unos días en Valldemossa”. O se ha 
ido incidiendo en el error de las fechas hasta nuestros días, o se trata de otro posible viaje que pudo hacer Darío a la 
isla, del que no sabemos cuánto tiempo se prolongó. En todo caso, nunca se ha reseñado.

11 Ramon Llull ya aparece en su libro Azul (1888), en el cuento titulado “El rubí”.
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Francia, habían de devolverle la salud, el deseo de vivir y de produ-
cir, el reconfortamiento del entusiasmo y de la pasión por su arte” 
(Darío 140).

Es, en esta nueva visita, cuando comienza a escribir una segun-
da novela, inacabada como la anterior12, titulada Oro de Mallorca. 
En los seis capítulos que fue enviando para su publicación en La Na-
ción de Buenos Aires entre el 4 de diciembre de 1913 y el 13 de marzo 
de 1914, Darío nos deja un fiel relato de su vida y de sus entusiasmos 
en esos días: 

La salud de Benjamín –trasunto del propio Darío– había mejorado mu-
cho. El alejamiento del bullicio, del ruido parisiense, la supresión de las 
preocupaciones, de las tensiones nerviosas que se producen en los con-
flictos íntimos o en la agitación de la lucha por el dinero (...); la ausencia  
de los ruidos y clamores de la urbe vibrante de continuo; la paz, en cam-
bio, de la villa pequeña en que reponía sus energías, del valle apacible; 
la amable y serena vecindad del mar, los alientos de la montaña, (...); las 
ascensiones a las montañas circundantes, a las próximas colinas (...); el 
trato con gente ponderada y señoril que se complacía en hacerle las horas 
gratas (...), todo eso le había hecho recobrar fuerzas, ánimo, deseo de 
vida y de producción, sin necesidad de la ficticia euforia de los excitantes 
y con una visible renovación de su sangre, de sus músculos, de su casi 
perdido optimismo (172). 

Estas páginas, en prosa, una autobiografía íntima donde “inter-
cala al plano histórico la intimidad de la historia” (Darío X), fue-
ron publicadas por primera vez en 1967 por Allen W. Philipps en 
la sección de Documentos de la Revista iberoamericana (Phillips 
461-492). En el trabajo adjunto, Phillips explicaba el tortuoso ca-
mino que había recorrido el manuscrito. Por el investigador ame-
ricano sabemos que Darío, en una carta a Julio Piquet (13-10-1913), 
había dicho que la pensaba ir enviando a La Nación, en cuatro par-
tes, como ya había hecho antes con La isla de oro: “He comenzado 
una novela, o especie de novela, para La Nación, que envío a modo 
de mis correspondencias, esto es, cuatro partes por mes. Pasa aquí. 
Quizá convendría que usted escribiese diciendo que, si quieren, no 
la publiquen hasta que no hayan recibido el final. Yo iré enviando el 
material, y concluiré en mes y medio o dos meses” (Ghiraldo 297).

12 A pesar de que él mismo la considere lista: “...sobre todo aquel oro de Mallorca, escribí una novela en los días 
de mi permanencia en esa tierra de Lulio. Los atraídos por mi vagar y pensar tendrán en esas páginas de mi Oro de 
Mallorca, fiel relato de mi vida, y de mis entusiasmos en esa joya mediterránea” (Darío, Autobiografía 129). Y, en 
los mismos términos, en una carta a Julio Piquet (Barcelona 8-I-1913) escribe: “ya sabe usted que para reposar me 
puse, en Mallorca, a escribir una novela...” (Ghiraldo 296).
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Pero lo cierto es que el poeta no la acabó debido al estado de 
crisis en el que se encontraba13. Sin embargo, según otro investiga-
dor americano, Ivan Schulman, hay evidencias epistolares de que 
la novela iba avanzado hasta el punto de asegurar que no es una 
novela inconclusa, porque, a pesar de no tener el texto completo, sí 
se han encontrado los elementos necesarios “para insistir sobre la 
integridad de esta narración rubeniana” (Schulman 251) por una 
nota de puño y letra de Darío que habla de una tercera parte de 
Oro de Mallorca, de 19 páginas manuscritas con fecha de 30 de 
junio de 1914, publicado en La Nación, y que el propio Schulman 
transcribe en su estudio (252). Esto vendría a demostrar, sigue di-
ciendo Schulman, que Darío continuó enviando capítulos al diario 
después de terminar la primera y la segunda parte y que, si no se 
publicaron, fue o porque los lectores perdieron interés o “porque 
los dueños del periódico, de ideas muy  conservadoras, optaron 
por suprimir las entregas de la Segunda y Tercera Partes porque 
en ellas Benjamín Itaspes, el agonista de la novela y alter ego del 
creador, da rienda suelta a sus dudas sobre la religión y formula 
conceptos poco ortodoxos sobre la relación entre música, las artes, 
Dios y el ser humano” (252-253).

Aunque en el momento de su aparición la novela no fue muy 
bien recibida por algunos críticos: “estas páginas no valen casi nada 
literariamente y corresponden a un bajo punto de tensión estilística. 
Sólo en determinados momentos descriptivos se revela, fugazmente, 
el conocido talento del Darío prosista”, como mucho es un «corolario 
de su obra en verso” (Phillips 455-456), por lo que, hasta la fecha, 
conocemos de ella, concluimos con Schulman que, aun siendo una 
narración heterodoxa y anárquica, es también “una novela de orí-
genes, narración de memorias, de dudas metafísicas y de conflictos 
psíquicos del sujeto moderno –Benjamín Itaspes–, artista que busca 
afirmarse, o al menos situarse en el universo metamórfico decimo-
nónico, novela, en fin, cuyos códigos se generan y se inscriben en 
otros textos de la vanguardia del modernismo hispanoamericano” 
(Schulman  249). Es decir, en la misma línea de ruptura de las nor-
mas de la novela realista que ya había llevado a cabo el modernismo 
catalán y otras literaturas europeas. 

13 “De Oro de Mallorca únicamente se conservan los seis capítulos que Rubén Darío publicó en la La Nación de 
Buenos Aires, entre 1913 y 1914. De ellos, hasta hace bien poco, sólo han sido conocidos parcialmente el I, IV y VI. 
Aunque la obra no fue concluida, siguiendo los capítulos de la La Nación, se publican en Mondadori porque regis-
tran vitalmente el ánimo de Rubén Darío y porque aclaran, por voluntad del poeta, determinados temas que habían 
sido eludidos en la Autobiografía” (Darío, Autobiografía VII).
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En Mallorca, poco a poco, Darío pareció reencontrarse con su 
estabilidad emocional y con la poesía. Pero, a pesar de sus esfuerzos y 
los de sus amigos, su salud volvió a quebrarse. El poema La Cartuja, 
dedicado a Pilar Montaner, “lleno de paralelismos ideológicos con el 
capítulo IV de Oro de Mallorca” (Oliver 310), es una buena muestra 
del estado de angustia existencial en el que vivía. Que su anfitriona, 
ante tal situación, quisiera devolverle la paz espiritual dejándole el 
hábito de cartujo con el que su marido, Juan Sureda, quería que lo 
amortajaran cuando llegara el día de su muerte, tampoco ayudó. El 
famoso cuadro de Vázquez Díaz (1914) de un Darío vestido de cartu-
jo, así como las fotos y los diversos dibujos que le hizo la propia Pilar 
Montaner con semejante atuendo14, con el que se paseó por la isla, 
nos revelan el rostro desasosegado de su desequilibrio interior.  

En estas circunstancias, el 27 de diciembre, tras unos días de 
miedos y delirios alcohólicos, Darío, enfermo de cuerpo y alma, des-
pués de casi tres meses en Mallorca, decide partir, precipitadamen-
te, hacia Barcelona (Bosch 26), en el vapor Balear. Por carta, Sureda 
anuncia a Mario Verdaguer la inminente llegada del poeta y el esta-
do en el que se encuentra. 

En Barcelona, Darío se instala en el número 16 de la calle Ticià 
del barrio de Els Penitents, donde aún se conserva una placa en la 
fachada de cuando se le rindió un homenaje en el centenario de su 
nacimiento, en 1967. Trabaja en el Ateneo. Frecuenta tertulias, caba-
rets, espectáculos teatrales y cafés como el desaparecido café Conti-
nental, adonde también iba a menudo Rusiñol, con quien compartía 
mesa, y que vio enseguida la profunda crisis física, moral y económi-
ca por la que estaba pasando su amigo americano (Mallo 41). El 12 
de enero de 1914, en una cena de homenaje al artista catalán, Darío 
se presentó inesperadamente. Rusiñol hizo que se sentara a su lado 
y Rubén, en un estado de extrema fragilidad, leyó una cuarteta que 
había escrito para aquella ocasión: 

¡Gloria al gran catalán que hizo a la luz sumisa
–jardinero de ideas, jardinero de sol–,
y al pincel y a la pluma, y a la barba y a la risa
con que nos hace alegre la vida Rusiñol!

Parece ser que los aplausos atronaron en la sala y se levantó la ex-
pectación entre los asistentes que pensaron que el poeta continuaría 

14 Sólo unos bocetos, a pesar de que siempre quiso “fer-li un retrat mai no aconseguit per la dificultat de pintar 
l`ànima i no el cos del personatge” (Bosch 394).
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recitando, pero Rubén no pudo seguir. Su debilidad física y psíquica, 
agravada por los acuciantes problemas económicos al no encontrar 
una ocupación laboral, como publicista o gestor en alguna institución 
de la Barcelona noucentista, además del estallido de la Primera Gue-
rra Mundial que le causó un gran temor, lo llevaron, de nuevo, a aban-
donar España. El 25 de octubre de 1914, dejando atrás, en su huida, a 
su familia, emprendió viaje a los Estados Unidos. La capital catalana 
lo despedía en la primera escala de su última y definitiva travesía.

La estancia barcelonesa había estado, no obstante, plena de bue-
nos momentos. Acompañado de sus fieles amigos de otro tiempos, 
Miquel dels Sants Oliver, Rusiñol, Pompeu Gener, a los que se unían 
en esa ocasión los jóvenes Eugeni d’Ors, Xènius, Joaquim Montaner, 
Josep Maria de Sagarra, que escribirá sobre su amistad con el poe-
ta años más tarde en sus Memòries (1954) (Sagarra 130), o el críti-
co catalán de La Vanguardia Alexandre Plana, todos reconocieron, 
como hizo este último en los artículos que le dedicó (La Vanguardia, 
21/I/1915 y 16/II/1916), “el lugar central de Rubén como forjador de 
una lengua poética que tiene como correlato esencial la música (...) 
poesía y música amalgamadas hacia ‘el divino impulso’ que eleva, 
trasciende y embellece todas las realidades que toca” (Sotelo 448-
462). 

En Cataluña, y en toda España, se lloró su muerte en 1916 y se 
valoró siempre lo que su poesía había significado para las letras his-
pánicas. En ocasiones se ha escrito que Darío no llegó a influir so-
bre la poética de los escritores catalanes de Mallorca y Barcelona 
de fin de siglo, si acaso entre las nuevas generaciones de la centuria 
siguiente, d’Ors, Sagarra, Maseras, Carner, que “vieron en Darío una 
figura deslumbradora a pesar de la notoria resistencia en aceptar los 
modelos procedentes del castellano, que caracterizaba el catalanis-
mo cultural del momento” (Díaz-Plaja 31). Por el contrario, Mallorca 
y Cataluña le dictaron a él bellos poemas y páginas en prosa. Como 
escribió Oliver Belmas “pocas veces el espíritu de Darío se ha mos-
trado tan diáfano y lúcido como en Mallorca” (Oliver Belmas 285), 
más pagano y formalista en su primera estancia, más panteísta en 
1913. Pero lo que, a mi parecer, es innegable es que, con su presen-
cia, ayudó a establecer unos fuertes vínculos entre dos culturas que 
coincidieron en la creación de una nueva estética, que se salía de los 
cánones usuales, transportándoles al Ideal, como el mismo Darío 
escribió en su Historia de mis libros (Darío, I 196-203), y que ponía 
el Arte al servicio de la transformación de la realidad, algo por lo que 
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habían luchado modernistas como Rusiñol desde la década de los 
noventa del siglo XIX y que, en Cataluña, en los primeros años del 
siglo XX, se materializó en una empresa político-cultural, el Nou-
centisme, con una importante repuesta popular15. 

15 Este artículo es una revisión actualizada de los ss. trabajos: Sánchez Rodrigo, Lourdes. “Rubén Darío a Mallorca”. 
Randa, 36, Barcelona, Curial Edicions Catalanes, 1995, pp. 71-80; Sánchez Rodrigo, Lourdes. “Rubén Darío y el 
Modernismo catalán”. Darío a diario. Rubén y el Modernismo en las dos orillas. Ángel Esteban (coord.), Granada, 
Universidad de Granada, 2007, pp. 295-314.
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RESUMEN

Este artículo propone una lectura de algunos poemas de Fina Gar-
cía Marruz que ponen en evidencia su particular manera de tratar 
algunos lugares comunes en la representación de lo femenino. Plan-
teamos que en los versos de la autora cubana se produce una re-
formulación radical del contenido de tópicos tales como el silencio, 
el espacio doméstico o la función reproductiva, reformulación que, 
consecuentemente, permite pensar en un sujeto femenino signado 
por lo activo, lo productivo y lo significativo, logrando así su poesía 
inscribir lo trascendente en lo cotidiano.

Palabras clave: Fina García Marruz; literatura cubana; grupo 
Orígenes; poesía; subjetividad; escritura femenina. 

ABSTRACT
This article proposes a reading of some poems by Fina García Mar-
ruz in which we can recognize her particular way of using common-
places about the feminine. It is affirmed that this Cuban author rad-
ically reformulates the content of topics such as silence, domestic 
space or reproductive function, thus making possible to think about 
an active, productive and significant female subject, and inscribing 
transcendence into everyday life.

Keywords: Fina García Marruz; Cuban literature; Orígenes group; 
poetry; subjectivity; women’s writing.
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Difícil, densa, la obra de Fina García Marruz es uno de los filones 
menos explorados de esa enorme cantera de materiales legados por 
el legendario grupo que, bajo la tutela intelectual de José Lezama 
Lima, fundó la revista Orígenes. Varios son los motivos de este ol-
vido, de entre los cuales el hecho de que esta poeta cubana haya pu-
blicado principalmente dentro de la isla ha sido sin dudas uno de los 
obstáculos más importante a su difusión en otros países de habla 
hispana. Otro, ha sido la tantas veces referida reserva y discreción 
de la autora. Pero hay otra razón, no menor, que tiene que ver con lo 
que Rafael Rojas, hablando de la literatura de Cuba, ha identificado 
como “las formas de exclusión que instrumenta el canon” (50). Y en 
este punto, destaca la impronta masculina, blanca, letrada y católi-
ca que ha caracterizado históricamente el proceso de construcción 
del canon nacional, regulado por “un dispositivo de violencia contra 
sujetos no hegemónicos” (49), sean éstos mujeres, negros, mulatos u 
homosexuales.

Sin embargo, los numerosos premios que García Marruz ha re-
cibido en los últimos años –entre los que cabe mencionar el premio 
Pablo Neruda (2007) y el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoame-
ricana (2011)– han despertado el interés de la crítica por una obra 
compuesta mayormente de poemas y ensayos, dando lugar a la pu-
blicación de una cantidad importante de estudios especializados. 
Esos trabajos abordan el corpus textual de García Marruz a partir 
de una diversidad de perspectivas de lectura que abarcan desde los 
modos de su inserción dentro de las tradiciones estéticas de la isla, 
hasta su particular concepción de lo cubano, su diálogo constante 
con las escrituras y los misterios de la fe católica, y, también, más 
recientemente, su modo de concebir lo femenino. 

Es en esta última zona de indagación en donde busca colocarse 
este ensayo, que no sólo pretende rescatar y poner en valor el ex-
traordinario legado poético de quien fuera la única mujer entre los 
origenistas sino también aportar al incipiente campo de estudios 
acerca de la  subjetividad femenina en la literatura cubana. Y en este 
punto mi trabajo discute con algunas lecturas de la obra de García 
Marruz, que a mi juicio simplifican la compleja configuración de lo 
femenino que hay en sus poemas. Hay una primera línea interpre-
tativa que no duda en calificar la posición de Fina García Marruz 
como conservadora y decididamente antimoderna. Tales son los 
rasgos que, según apunta Duanel Díaz Infante en Límites del ori-
genismo (2005) se destilan de su poética; rasgos que si bien com-
parte de modo general con el resto de la formación que se nuclea 
alrededor de Lezama Lima,  asumen en el caso de García Marruz 
un matiz específico, puesto que ese conservadurismo, trasladado al 
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modo en que la poeta entiende la diferencia entre los sexos, es el que 
la lleva a aceptar sin cuestionamientos y a contramano de las luchas 
por la igualdad el lugar que históricamente la sociedad patriarcal les 
ha asignado a las mujeres. Así, en su artículo “Fina, Dama poesía” 
(2007),  Díaz Infante escribe:

Mundo esencialmente religioso, el de García Marruz es un orbe ordena-
do, signado por el ideal del límite en cuyo respeto encuentra el católico la 
auténtica libertad. Es significativo, a propósito, que en las antípodas de 
la rebeldía feminista se halle la aceptación de la obediencia que preside 
su poética.

También la crítica cubana Luisa Campuzano advierte en su es-
tudio sobre la presencia de “José Martí en la poesía de Fina García 
Marruz” (2011) este rasgo de sumisión, y señala la conformidad de la 
poeta con los mandatos que pesan sobre las mujeres y condicionan 
sus posibilidades de realización:

Mostrándose no dispuesta a compartir el criterio de que las tareas do-
mésticas, exclusivamente reproductivas, les han sido asignadas a las 
mujeres en un reparto injusto y autoritario en el que los hombres han 
conservado para sí las labores productivas, García Marruz ha manifes-
tado, al rozar este tema, su aceptación, su conformidad con ese destino 
y esos deberes, en cuyo cumplimiento ha creído encontrar lo que ha lla-
mado “el servicio misterioso”.

Desde una perspectiva contraria, Katherine Hedeen propone 
una lectura que también apunta a examinar las inflexiones de géne-
ro en la obra de García Marruz. En su artículo, esta crítica destaca 
la singularidad que aportan los versos de Marruz en el marco de un 
proyecto como el de los poetas de Orígenes, abocado a encontrar a 
través de la palabra poética un destino para la isla. La “teleología 
insular” de este proyecto –y aquí el ejemplo que ofrece Hedeen es, 
obviamente, el ensayo de 1958 de Cintio Vitier “Lo cubano en la poe-
sía”– se apoyó en un borramiento de las diferencias existentes entre 
los diversos sujetos de la nación, postulando en cambio una versión 
de lo patriótico en la que los protagonistas quedan reducidos a un 
puñado de hombres que supieron encarnar los valores esenciales de 
la cubanidad. Por el contrario, afirma Hedeen, la poesía de García 
Marruz hace “énfasis en las pequeñas historias y el heroísmo de lo 
cotidiano, que abre la posibilidad de una Historia de la nación cu-
bana más inclusiva” (182). Y agrega: “Al destacar lo cotidiano y lo 
pequeño como su patria, la voz poética replantea su ubicación fuera 
de los acontecimientos extraordinarios y grandiosos en que se ha 
fundamentado tradicionalmente la nación cubana, denuncia la ex-
clusión de que han sido víctimas las mujeres y otros sujetos sociales 
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subordinados, y al cabo compensa con su quehacer esa falta de re-
presentación (171). 

En síntesis, podríamos decir que mientras que algunos críticos 
ven obediencia y aceptación del rol que a la mujer le ha sido asignado 
tradicionalmente como uno de los rasgos de la poesía de Marruz, 
otros hallan en sus versos una reivindicación del sujeto femenino y 
un cuestionamiento al relato de la nación elaborado desde la pers-
pectiva de las elites masculinas, al “legitimar y reconocer a esos se-
res humanos generalmente relegados por la Historia” (Hedeen 178).

Por mi parte, el argumento que quiero construir en este artícu-
lo escapa a la dicotomía que dejan planteada estos encuadres de la 
obra de Marruz. Las razones que esgrimen Díaz Infante o de Cam-
puzano para calificar de “obediente” o “conformista” a Fina García 
Marruz pasan más por el carácter (por momentos) funcional de sus 
principios poéticos1 a las políticas culturales de las instituciones re-
volucionarias, antes que por lo que efectivamente afirma su poesía. 
Y esto sin mencionar el hecho de que no resulta tan fácil inculpar a 
la autora de “aceptación” del lugar asignado a las mujeres: estamos 
hablando de una que en la primera mitad del siglo XX, fiel a su voca-
ción literaria, se inscribe en la universidad de La Habana tan pronto 
como en 1940, se vincula a otros escritores a través de las tertulias 
poéticas que celebra en su propia casa materna y participa activa-
mente en la publicación de revistas como Clavileño2, precursora de 
Orígenes. Tampoco deberíamos olvidar en este punto la marca deci-
siva que la visita a Cuba de mujeres hacia quienes profesó una enor-
me admiración, como Gabriela Mistral y María Zambrano, dejaron 
en su escritura.

Por otro lado, considero que la conclusión contraria a la que arriba 
Hedeen no termina de hacer justicia a la poesía de Marruz. Hedeen, 
como hemos visto, sostiene que los versos de la autora cubana dan 
visibilidad a un sujeto femenino que ha permanecido en los márgenes 
de la historia nacional, inscribiéndolo en su trama y reescribiendo así 
ese relato fundacional. El problema que percibo en este razonamiento 
es que cuando se afirma que lo que estaba privado de representación 
ahora pasa a ser representado, no se complejiza ese “lo que”, que, a mi 
juicio, no es de ninguna manera evidente. Porque ese sujeto femenino 
que consigue ser visibilizado es un sujeto cuyos atributos son los que 
le confiere el orden  patriarcal –pasividad, domesticidad, abnegación 

1 De hecho, si bien Duanel Díaz Infante señala que “su realismo de la misericordia excluye de la mirada toda una 
parte considerable –onírica, sucia o absurda– del mundo real”, aclara, en un intento de distinguir poesía y poética: 
“Es de esa poética –reaccionaria, “antimoderna” y legitimadora de la dictadura– de la que discrepo” (“La poética 
de Fina”).

2 Es integrante de su consejo de redacción en 1942.
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maternal– sólo que, según se desprende de la lectura de Hedeen, aho-
ra esos atributos son valorados positivamente por su contribución in-
visible pero indispensable al funcionamiento de ese mismo orden: “El 
sujeto lírico nos hace consciente de la grandeza del trabajo cotidiano 
de esa mujer, básico para el orden y sustento de la sociedad moderna” 
(173) ; y agrega Hedeen: “(y) reconoce una vez más esa cotidianidad 
que, insistimos, no suele estar representada en los anales históricos, 
y que es el espacio al que tradicionalmente han sido relegadas las mu-
jeres, pero donde se contribuye y se es esencial a la sociedad, a la vida 
misma” (179). Esta afirmación parecería indicar, por tanto, que para 
Marruz lo femenino revela su importancia cuando su participación 
fundamental en la construcción del mundo que habitamos, en donde 
rigen los valores del orden patriarcal, es señalada por el poema, y no 
por alguna razón inmanente.

En diálogo con estas lecturas en disputa en torno a la obra de 
García Marruz, quisiera ensayar otra, que profundiza la clave de lec-
tura propuesta por Milena Rodríguez Gutiérrez en su ensayo “Entre 
el cacharro doméstico y la Vía Láctea: el compromiso de Fina Gar-
cía Marruz” (2012). En ese sugerente trabajo, la autora señala que la 
poesía de Marruz busca establecer un “compromiso” (131) entre la 
dimensión femenina (el cacharro: lo signado por su carácter terre-
nal y ordinario, por su utilidad para la vida; el trabajo doméstico, 
cuyo resultado desaparece en la consumación de la actividad) y la 
masculina (lo trascendente: lo que está más allá de la mera utilidad 
material, lo que vale no por su funcionalidad sino por su capacidad 
de dejar marca, de significar). Los versos de la cubana, afirma Ro-
dríguez Gutiérrez, “han colado las brasas del fogón doméstico den-
tro del ámbito celestial” (135), logrando así una “sobre-significación” 
(135) que remite a la “dimensión femenina”, aún cuando sus poemas 
traten temas tan trascendentes como la Patria, la Poesía, Dios. Si-
guiendo esta misma línea de pesquisa, quisiera ahora explorar en 
la dirección inversa para analizar de qué manera García Marruz ha 
“colado” la trascendencia dentro de lo intrascendente, lo cotidiano, 
lo menor. Propongo entonces que sus poemas vuelven sobre cier-
tos lugares comunes o tópicos que representan lo femenino, pero no 
como lo piensa Hedeen, esto es, como un acto de justicia que viene a 
acreditar los múltiples modos en que lo pequeño y devaluado ha sido 
condición no reconocida de lo grande –la nación cubana, la socie-
dad, la historia–. Los poemas de Fina García Marruz vuelven, digo, 
sobre estos lugares comunes de lo femenino que quiero examinar 
aquí –el silencio, la receptividad, la domesticidad– pero para decir 
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algo nada común: sus versos ensalzan el valor intrínseco de estas 
dimensiones y ponen de relieve su propia trascendencia, no tributa-
ria de algún otro orden –histórico, social– de donde proveniera, en 
última instancia, su valor.

El silencio, la falta, el vacío

De estos lugares comunes en torno a lo femenino, probablemente 
no haya ninguno más remanido que el que piensa a la mujer desde 
la perspectiva de la falta, entendida como incompletud, o carencia 
de los atributos de los que es portador el hombre. Y, sin embargo, 
Marruz va construyendo una noción de falta que corroe todos estos 
supuestos tan hondamente arraigados en nuestra cultura. Dice al 
comienzo de su célebre ensayo “Hablar de poesía”: 

Lo primero fue descubrir una oquedad: algo faltaba, sencillamen-
te. Pero, de pronto, todo podía dar un giro, las cosas, sin abando-
nar su sitio, empezaban ya a estar en otro. […] Entonces trataba 
de reconstruir, a partir de aquella oquedad, el trasluz entrevisto, 
anunciador. Relámpago del todo en lo fragmentario, aparecía y ce-
rraba de pronto, como el relámpago (Antología poética 312).

 Pero, ¿qué es una oquedad? El diccionario de la RAE dice: “Es-
pacio que en un cuerpo sólido queda vacío”. Y de vacío: “Falta, ca-
rencia o ausencia de alguna cosa o persona que se echa de menos”. 
Oquedad, por tanto, se relaciona con vacío y con falta. Y en este 
punto advertimos que cuando decimos que algo está vacío damos 
por sentado que algo ha sido retirado; falta porque no está comple-
to. Pero, ¿acaso podemos saber de antemano cuál es el estado de 
completud, podemos tener alguna idea previa de lo pleno? Los poe-
mas de García Marruz cambian radicalmente el enfoque: en pri-
mer lugar, a los seres humanos no nos ha sido dado saber cuándo 
algo ha quedado definitivamente lleno, completo, o culminado, por 
lo tanto el vacío, la oquedad, es nuestra condición habitual. Pero su 
poesía no se conforma con la constatación de una pérdida ni con 
verificar qué cosa no hay allí donde se muestra el vacío, sino que 
avanza en la formulación una pregunta novedosa que permite des-
armar la oposición binaria entre completo/incompleto, haber/no 
haber: ¿qué hay en un hueco? Al plantear este interrogante, García 
Marruz cuestiona una certeza antigua que afirma que la palabra 
“vacío” designa lo in-existente, o, dicho de otro modo, sugiere que 
lo realmente existente está ausente.  Para que se entienda, ponga-
mos el ejemplo: si la escala numérica cuenta cantidades, el cero es 
un símbolo que representa la ausencia de cantidad. Pero la ausen-
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cia de cantidad no puede ser su referente en la realidad, porque 
esto sería una contradicción lógica (lo que no es, no puede ser). Sin 
embargo, los versos de Marruz permiten construir una hipótesis 
contraria: una oquedad es un indicio de algo. De allí que toda su 
obra poética vuelva una y otra vez a una pregunta que la asedia y 
que formula con claridad en uno de sus más bellos poemas, “¿De 
qué, silencio, eres tú silencio?” (194):

¿De qué silencio eres tú silencio?
¿De qué voz, qué clamor, qué quién responde?
Abismo del azul, ¿qué hacemos en tu seno,
Hijos de la palabra como somos?

¿qué tienes tú que ver, di, con nosotros?
¿cómo si eres ajeno, así nos tientas?
¿habría sed de no haber agua cierta?
¿o quién vistióme de piedad los ojos? 

El vacío, propone Maruz, está en continuidad existencial con 
algo que escapa a nuestra percepción habitual;  algo existe en eso 
que, por comodidad, llamamos “ausencia”. ¿Pero qué es ese algo que 
se presenta sin la mediación de signo alguno? No podemos cono-
cerlo más que bajo la forma centelleante, “relampagueante” de una 
revelación súbita. 

En el poema “El recodo”, de su poemario Visitaciones (1970), 
leemos:

¿Quién podría precisarlo?
Se ve al pasar: la vista húndese
en un camino desigual de polvo siena;
al lado, unas casuchas de pintor:
portadas azul tierno, techo
de humo: el verde entra
hasta el fondo, como gallina vivaz,
picotea el tendido, piérdese
en lejanías azules.
Nadie se detiene a recorrerlo. Se encuentra solamente
cuando se va a otro sitio, cuando
no hay tiempo.
Luego
no se reencuentra más.
Es el paraíso.

(Antología poética 69)

 El recodo rompe las coordenadas que codifican el espacio y el 
tiempo: “Se encuentra solamente cuando se va a otro sitio, cuando 
no hay tiempo”.  Se lo ve al pasar, como una aparición que nos toma 
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por sorpresa, pero no puede precisarse: falta un signo que lo invo-
que, que lo defina.

Pero esta falta no es carencia ni sustracción: es una positividad, 
es manifestación de una presencia cuyo conocimiento escapa al or-
den simbólico pero que nos devuelve una experiencia de comunión 
súbita con algo que, pese a su indecibilidad, reconocemos,  puesto 
que nos retrotrae a nuestro origen: memoria arcaica del paraíso, pero 
también, como nos lo hace saber García Marruz en otros poemas3, 
de aquello de lo que está tramado el vínculo maternal4: los días de la 
infancia, la casa familiar, el mundo doméstico. Es ese “instante raro” 
en el que se da a conocer lo que no está, que es también lo que estaba 
al principio,  pero que a través de esa revelación se vive ahora por 
primera vez. Así nos lo hace saber en los versos de su poema “Una 
cara, un rumor, un fiel instante” (Antología poética 24):

Una cara, un rumor, un fiel instante,
ensordecen de pronto lo que miro
y por primera vez entonces vivo
el tiempo que ha quedado ya distante. 

Eso que se muestra escapando –“se oculta sin callar, sin hablar 
se revela”, dice en “Y sin embargo sé que son tinieblas” (Antología 
poética 28)– no ocurre en escenarios excepcionales ni exige em-
prender una acción extraordinaria. Eso, que es la materia misma de 
la poesía –“lo que se ha podido decir de lo indecible” (“Lo exterior 
en la poesía” 46)– halla su medio en lo ordinario, lo cotidiano. Dice 
García Marruz: “La poesía no estaba para mí en lo nuevo desco-
nocido, sino en una dimensión desconocida de lo evidente. Enton-
ces trataba de reconstruir, a partir de aquella oquedad, el trasluz 
entrevisto, anunciador” (Antología poética 312). Pero ¿cómo capta 
la poeta esa dimensión donde se nos muestran las esencias de las 
cosas, las cosas mismas?  No se acerca a través de un método racio-
nal que le permita discernir el camino que debe tomar. No se trata, 
tampoco, de una búsqueda que siga un procedimiento. No es un 
acto deliberativo que se realiza calculando los efectos ulteriores de 
una decisión, sino una visión que se le aparece y en la que interviene 
necesariamente la memoria. Porque este acceso a  las cosas como 
eran antes de ser nombradas, cuando ocurre, ocurre como retorno: 
al ser verdadero de las cosas no se llega, sino que se vuelve. Se vuel-

3 A manera de ejemplo, véanse los poemas “El desayuno” (2015: 12-13), “Como un dulce instrumento” (Antología 
poética 36), “Nos reuniremos en la esmeralda” (2015: 91).

4 Este punto ha sido explorado por Catherine Davies (1997).
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ve, en el sentido de que la palabra poética logra atravesar la histo-
ria, y re-encarnar  –encarnarse nuevamente–  en el ser, de donde 
fue separada. Cuando esa revelación ocurre, hay una recuperación 
o reconocimiento de esa casa o Jardín que una vez habitamos pero 
ahora nos es ajeno. 

[…] Olvido fechas, rostros, y el aroma
de la vida no olvido. En esa pérdida

oscura, algo me nombra, algo reencuentro
sin mengua ya: sus tiempos reunidos
imagen son del tiempo que no cambia.
Esa huella he buscado en ti, poesía,

paraje oscuro con la luz al fondo,
casual encuentro, tarde lloviznada
y palabras que no fueron palabras,
sentidos que descifro todavía.

A mi pobreza acudes. Ya me bastas. 
Y no deseo más. Miro las ramas
semidesnudas. Imperceptibles tiemblan.
Los troncos en la luz, el breve pájaro

picoteando. Es el inmenso abandonado
Jardín del Padre. Y aquí estamos
para no irnos con las vestiduras
rotas del viaje, pero, al fin, en Casa!

(Antología poética 132–133)

Ahora bien: en consonancia con lo que venimos diciendo, tam-
bién podría pensarse este retorno como irrupción de lo que Julia 
Kristeva llama función semiótica en la significancia de un texto, a 
la que diferencia de la función simbólica5. Esta última, según Jac-
ques Lacan, se inaugura con la adquisición del lenguaje  –que hace 
posible que se constituya el sujeto y que se instituya el orden  so-
cial– y se produce a partir de la instauración de límites o exclusiones 
fundantes. Sin embargo, aquello que permanece excluido como sin-
sentido no dejará de exceder y desestabilizar el sistema simbólico, 
irrumpiendo en el texto como una heterogeneidad a la que Kristeva 
llama lo semiótico, dimensión del lenguaje previa al sujeto de cono-

5 Al respecto dice Julia Kristeva: “Llamaremos simbólico al funcionamiento lógico y sintáctico del lenguaje y lo que, 
en las prácticas translingüisticas es asimilable al sistema de la lengua. Semiótico será, por el contrario, por un lado 
lo que puede ser hipotéticamente propuesto como precediendo la imposición de lo simbólico a través del estadio de 
reflejo y la adquisición del lenguaje: el ordenamiento de las pulsiones en tanto fracturas psicosomáticas; pero por 
otra parte y sobre todo, será semiótico el retorno de esas fracturas al sistema propiamente simbólico bajo el aspecto 
de ritmos, entonaciones, transformaciones lexicales, sintácticas, retóricas” (Travesías de los signos 19). Cabe aclarar 
que para esta autora las dos modalidades del lenguaje se hallan presentes siempre en todo discurso comunicable.
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cimiento, al sentido, a la significación y a la figuración, que mantiene 
una estrecha relación con el “cuerpo materno pulsional”.  “Los pro-
cesos semióticos que introducen lo vago, lo impreciso en el lenguaje 
–afirma Kristeva– son desde un punto de vista sincrónico, marcas 
de los procesos pulsionales y, desde un punto de vista diacrónico, se 
remontan a los arcaísmos semióticos del cuerpo […] en situación de 
dependencia respecto de la madre” (“El sujeto en cuestión” 262).

De aquí que se pueda proponer que esa oquedad, esa presencia 
sin signo, eso que falta pero que los poemas de García Marruz alcan-
zan a avizorar en ese doble juego entre la aparición y la memoria es 
una borradura momentánea de la escisión fundante del orden sim-
bólico y un regreso fugaz a ese sitio que resiste a su sistematización 
en dicho orden: lugar matricial, chora –en términos de Kristeva–, 
espacio presimbólico anterior al sujeto que, como una negatividad, 
se deja entrever en los balbuceos y juegos rítmicos de los niños, en la 
música, pero sobre todo, en la poesía.

El espacio doméstico, la receptividad, la hospitalidad

Recapitulemos entonces: hay algo que se expresa en la oquedad, el 
silencio es silencio de algo, es un lenguaje en donde habla algo que 
el poeta busca entender a través de la poesía, “sitio” que logra alo-
jar, por un momento, ese fugaz retorno de “el tiempo que no cam-
bia” (2002: 132) . Ese  origen –irrecuperable– que se procura volver 
a alcanzar a través de la poesía, aparece insistentemente asociado, 
dijimos, a la infancia y la madre. Lo olvidado es esa alianza amoro-
sa y entrañable, palabra que García Marruz utiliza frecuentemente, 
nombrando con ella un modo de conocimiento del mundo en el que 
están disueltas las fronteras entre sujeto que conoce y objeto a cono-
cer, razón y afecto, mente y cuerpo, palabra y experiencia sensorial6. 

La poesía, entonces, hace posible esta experiencia de religa-
ción, de retorno a lo que nos alberga: la casa, el espacio doméstico. 
Y aquí otra vez García Marruz  realiza la misma operación de trans-
mutación, de transformación de lo que se consideraba una carencia 
en un plus. Cabe aquí recordar a Hannah Arendt, quien señalaba, 
tomándola como modelo, que en la antigua Grecia se consideraba 

6 En su artículo “Lo entrañable vs. lo siniestro: Fina García Marruz corrige a Freud”, Milena Rodríguez Gutiérrez 
señala con agudeza que para la poeta cubana la palabra entrañable busca nombrar “la presencia de algo opuesto a lo 
siniestro freudiano, y que supone dotar de connotación familiar a elementos, objetos, cosas, aparentemente extra-
ños o ajenos; o, al menos, a elementos que no han sido vistos, pensados, percibidos de ese modo. La aparición de lo 
siniestro freudiano ajena los objetos familiares, los extraña o los aleja; lo entrañable de Fina, por el contrario, vuelve 
cercano, familiar, aquello que parecía extraño, lejano o ajeno; aquello, también, que nos resulta distante o lejano por 
el modo demasiado grave en que ha sido habitualmente percibido” (86).
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que el espacio doméstico, el oikos, estaba regido por la ley natural, 
por la necesidad de mantenerse vivo que el hombre experimenta 
en tanto “espécimen del animal de la especie humana”: necesidad 
de alimentación, de reproducción, de asistencia (56). De aquí que 
el término marcado positivamente fuera el del ágora, en donde no 
eran los apremios de la biología los que imperaban, sino la libertad 
a la que se accedía cuando esas exigencias habían sido satisfechas. 
Era en la esfera pública, nos dice Arendt, bajo el mandato de la ley 
de la polis, donde  la acción política y el ejercicio del discurso hacían 
posible la realización específicamente humana. El espacio domésti-
co queda así devaluado como un espacio privado, en el sentido de 
que no es sino privación, medida de lo que falta  para acceder a la 
libertad de la polis: “Dicha libertad –nos dice Hannah Arendt– es 
la condición esencial de lo que los griegos llamaban felicidad, eu-
daimonía” (44). 

Por el contrario, desarmando las dicotomías público-libertad-
producción/ privado-necesidad-reproducción7, para García Ma-
rruz el espacio doméstico y el trabajo de cuidado de la vida no son 
condiciones que deben cumplirse para realizarse en una esfera su-
perior sino que son reveladoras de una positividad que le es propia, 
inmanente, y que la poeta señala como condiciones en las que es 
posible alcanzar un estado de “perfecta ventura de(l) alma” (Anto-
logía poética 120). El espacio doméstico se opone a la hostilidad 
del afuera desde un lugar mundano, inmediatamente disponible. 
Pequeño edén aquí en la tierra, la casa es refugio protector que no 
sólo conserva la vida dando satisfacción a las necesidades: allí no 
hay sólo reproducción, sino que es un espacio intensamente pro-
ductivo, puesto que hace posible la experiencia de lo que Marruz 
llama visitación: acogimiento de un huésped –que llega, a veces, 
desde afuera, otras ya estaba ahí, en nuestra propia morada– que 
viene a interrumpir el flujo de la repetición y de lo mismo al traer 
un significado distinto. Y en este punto cabe aclarar que “distinto”, 
para García Marruz, no necesariamente se vincula a la novedad: 
todo lo contrario, puede consistir en experimentar un hecho, en su 
recuerdo, de un modo distinto a como fue experimentado en el pre-
sente de su acontecimiento, esto es, puede consistir en el recuerdo 
de un evento pasado que retorna para entregarnos ahora otra cosa. 
Pero tal epifanía no requiere condiciones excepcionales sino que 
ocurre en los ritos de la existencia ordinaria, bajo lo que llama “la 
luz normal de la vida”, que nos revela las señales del amor obrando 

7 De hecho, esta es la dicotomía sobre la que se construye el comentario de Luisa Campuzano que transcribimos al 
comienzo de este artículo.
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en  la tía que trae el desayuno, en la habitación de la negra vieja, en 
la madre que mece a su hijo.

Por lo dicho, se entiende que el espacio doméstico no es sinóni-
mo de pasividad, sino lugar donde ocurre un recibimiento; y la re-
cepción no está relacionada con la inacción o la impotencia, sino con 
la afirmación de la vida, con acceder por un momento a su secreto.  
Porque cuando se lo recibe, nos dice García Marruz en “Hablar de 
poesía”, el huésped “transparenta lo invisible”, hace posible un en-
tendimiento distinto: nos lanza a una “dimensión nueva de lo cono-
cido, o acaso, […] una dimensión desconocida de lo evidente” (2002: 
312), tal como surge del poema “El huésped”:

Qué raro es el amor, qué raro
aun entre amantes
que se aman, aun en el seno
de la casa materna,
la entrañable,
qué instante
tan raro aquel en que él irrumpe
de otro modo,
súbito como un golpe,
el amor dentro del amor,
qué raro ese minuto
de compasión total, pura,
sin causa,
sin posible respuesta
ni duración
posible, qué raro
que a nadie hayamos
amado, acaso, más,
que a ese niño ajeno, en México,
que a ese que pasó hablando
consigo mismo,
que a aquella odiada mujer,
porque, de pronto,
su bata de casa nos miró desolada,
un fragmento de su espalda
nos hizo llorar
como la más arrebatadora música,
qué extraña
crecida sin palabras.
Hemos corrompido
de mentira y de uso
la palabra
amor,
y ya no sabemos 
cómo entendernos: habría
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que decirlo de otro modo,
o callarlo, mejor,
no sea cosa
que se vaya, el insólito
Huésped.

(Antología poética 109–110)

El huésped transforma, con su visita, a quien lo acoge en su mo-
rada. Porque lo que activa con su presencia es la fuerza vital del amor, 
en todas las formas que éste pudiera asumir: en su bellísima “Una 
oda para Anacreonte” (Antología poética 295-302), García Marruz 
llama al huésped que toca a la puerta con nombres diversos: es el 
Niño de Oro, Cupido, pero también es Dionisios, es Eros, es el Mesías.

Quien lo recibe lo hace habiéndose despojado de toda voluntad 
de dominación sobre eso que llega, al punto que renuncia incluso al 
afán de nombrarlo, puesto que el lenguaje es ya una forma de sepa-
ración, de alejamiento, de distancia con ese instante de comunión. Al 
huésped que viene se le cede un sitio, se le hace un lugar. De aquí se 
deduce la importancia política del espacio familiar: éste no es sólo el 
espacio de lo que nos es familiar sino sobre todo el emplazamiento 
requerido para que lo otro advenga en una “crecida sin palabras”. La 
apertura al visitante es apertura a la alteridad; trae consigo un quie-
bre del orden simbólico –allí donde el significante remite a un signi-
ficado–, produciendo la alteración de ese orden y de los sujetos que 
éste constituye, en tanto eso otro que llega no significa sino que se da 
a sí mismo como un don, ofrece la revelación de su ser mismo: no hay 
nada que separe ya a quien recibe de lo recibido. Pero esa experien-
cia de revelación, repetimos, no le ocurre a un sujeto pasivo, como 
si éste fuera tan sólo el punto terminal de un mensaje que sólo debe 
decodificarse, sino que está reservada a quien está disponible para 
entrar en diálogo, para abandonar juicios y categorías que reduzcan 
y califiquen la singularidad de ese visitante y que, por tanto, lo sub-
suman o “traduzcan” a la subjetividad propia –de allí la súplica de 
García Marruz cuando dice: “Quiero escribir con el silencio vivo”–. 
Si es cierto que la aparición del otro, de lo otro, ocurre súbitamente, 
sin que se lo pueda provocar o determinar unilateralmente, también 
es cierto que sólo ocurre a quien, abriendo sus puertas y sus entra-
ñas, lo espera. Hay, por tanto, una dimensión activa, participativa 
en esa espera puesto que los sentidos están encendidos, alertas. O, 
como dice la autora, en estado de sospecha: “Poesía es incorporar, 
no destruir, tener la sospecha de que aquél que no es como noso-
tros tiene quizás un secreto de nuestro nombre” (Antología poética 
315, subrayado nuestro). Aguardar la comunicación de ese secreto,  
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esperar al huésped que llega, disponer el sitio familiar –de la casa, 
pero también del lenguaje– para su manifestación, ése es el “servicio 
misterioso” (Antología poética 313) que cumple el poeta. 

Palabras finales

A lo largo de este trabajo hemos intentado fundamentar una lectu-
ra de ciertos textos de Fina García Marruz que pusiera en evidencia 
su singular manera de entender los lugares comunes de lo femenino. 
Esta singularidad resulta de una operación que se repite con harta 
frecuencia en la obra de la autora: Marruz toma lo ordinario, lo rema-
nido, lo que parece tener escaso interés o atractivo y lo ilumina bajo 
otra luz, confiriéndole un brillo que no tenía antes y atribuyéndole una 
trascendencia hasta entonces ignorada. Esta operación, que encontra-
mos, por ejemplo, en los versos en los que se detiene a contemplar los 
descampados, el tazón de leche o el sillón de mimbre, ocurre también 
cuando “visita” ciertos tópicos de lo femenino que hemos examinado 
aquí. Bajo la mirada aguda de García Marruz, el silencio se vuelve elo-
cuente, la falta es un indicio de lo que hay, el espacio doméstico deja 
de ser espacio de reproducción de lo mismo para ser lugar abierto a 
la manifestación de lo otro, la recepción es una dimensión activa en 
sí misma y no mero padecimiento de los efectos de una acción ajena. 

Es por este énfasis en la capacidad activa del sujeto femenino 
para producir efectos que alteran el orden dado que nos resulta im-
posible suscribir las lecturas que fundamentalmente ven marcas de 
sumisión en su poesía. Pero tampoco nos convence el argumento de 
que sus poemas buscan reivindicar la mujer a través de una revalori-
zación de los tópicos que la nombran, reparando así su invisibilidad 
y falta de reconocimiento en el mundo de los hombres. 

Porque el valor que García Marruz le confiere a esos lugares co-
munes que evocan lo femenino no viene dado por ningún parámetro 
proveniente de un orden exterior a ellos –fuera éste social, político, 
etc.– que permitiera fundar un juicio,  sino que en su poesía esos to-
poi tienen una significación autónoma, propia. Dicho de otro modo: 
el silencio no está asociado a la falta de palabra –sea por privación 
impuesta o aceptación voluntaria– sino que es otra cosa, el espacio 
doméstico no remite a la carencia de representación pública –sea por 
privación impuesta o aceptación voluntaria–  sino que es otra cosa. 
Esa otra cosa desarma los lugares predecibles para lo femenino y ha-
bilita otro modo de pensarlo: por eso en los poemas de Fina lo femeni-
no remite a una actividad intensa y profunda, a una experiencia que, 
en el fragor de los cacharros y las brasas del fogón, abre una vía hacia 
lo otro, hacia lo que desborda el lenguaje,  hacia el origen olvidado.
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RESUMEN

La digitalización y la interactividad favorecen la inmediata difu-
sión de contenidos audiovisuales a través de las múltiples panta-
llas que conforman el ecosistema mediático propio de la sociedad 
hipermedia. Teniendo en cuenta los informes dependientes de la 
UNESCO o la ONU y dado que la práctica totalidad del planeta uti-
liza las TIC, en el marco de la Red Alfamed se han diseñado dife-
rentes herramientas ad hoc que se han aplicado en distintos países 
para recoger información sobre los niveles de desarrollo de la com-
petencia mediática entre los colectivos de estudiantes y docentes. 
En esta investigación se presentan los datos obtenidos y las dife-
rencias que se establecen entre la muestra participante. El objetivo 
principal de este macroestudio es saber cuáles son las diferencias 
según las seis dimensiones que componen la competencia mediá-
tica (Ferrés 2007) en niños de Primaria, jóvenes de Secundaria, 

1 Apoyos. Este trabajo se ha elaborado en el marco de Alfamed (Red Interuniversitaria Euroamericana de Investi-
gación en Competencias Mediáticas para la Ciudadanía), con el apoyo del Proyecto I+D+I Coordinado “Competen-
cias mediáticas de la ciudadanía en medios digitales emergentes (smartphones y tablets): practicas innovadoras y 
estrategias educomunicativas en con-textos múltiples” (EDU2015-64015-C3-1-R) (MINECO/FEDER), y de la “Red 
de Educación Mediática” del Programa Español de Investigación Científica-Técnica de Excelencia, Subprograma 
Estatal de Generación de Conocimiento (EDU2016-81772-REDT), financiados por el Fondo Europeo de Desarrollo 
Regional (FEDER) y Ministerio de Economía y Competitividad de España.
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estudiantes universitarios y profesorado no universitario. Se reali-
zaron cuatro cuestionarios que se han aplicado a una muestra total 
de 12.804 sujetos en ocho países diferentes. Se crearon indicadores 
sociales para determinar las seis dimensiones y se analizaron los 
datos. Las cifras certifican la necesidad de alfabetización en buena 
parte de las dimensiones que componen la competencia mediática, 
especialmente en aquellas que alcanzan umbrales más bajos. Para 
paliar esta carencia detectada se apuesta por la educomunicación 
como forma de empoderar a los usuarios de las TIC para que sean 
capaces de emitir juicios críticos y puedan actuar de forma respon-
sable en la sociedad mediática.

Palabras clave: TIC; educomunicación; competencias mediáticas; 
dimensiones; estudiantes; universidades; profesorado. 

ABSTRACT

Digitization and interactivity favor the immediate diffusion of audio-
visual content through the multiple screens that make up the media 
ecosystem typical of hypermedia society. Taking into account reports 
dependent on UNESCO or the UN and given that practically the en-
tire planet uses ICTs, within the framework of the Alfamed Network, 
different ad hoc tools have been designed that have been applied in 
different countries to collect information on Levels of development 
of media competence among student and teacher collectives. In this 
research, the data obtained and the differences established between 
the participating samples are presented. The main objective of this 
macro-study is to know what the differences are according to the 
six dimensions that make up the media competence (Ferrés 2007) 
in Primary school children, young people in Secondary school, uni-
versity students and non-university teachers. Four questionnaires 
were carried out with a total sample of 12,804 subjects in eight dif-
ferent countries. Social indicators were created to determine the six 
dimensions and the data were analyzed. The figures certify the need 
for literacy in many of the dimensions that make up media competi-
tion, especially in those that reach lower thresholds. To alleviate this 
detected deficiency is committed to educommunication as a way to 
empower the users of ICTs to be able to make critical judgments and 
can act responsibly in the media society.

Keywords: ICT; educommunication; media competencies; dimen-
sions; students; universities; teachers.



158

Desarrollo de la competencia mediática en el contexto iberoamericano

Ignacio Aguaded, Isidro Marín-Gutiérrez y Mari-Carmen Caldeiro-Pedreira

Letral, Número 20, Año 2018

Introducción

La ingente cantidad de medios, pantallas y dispositivos tecnológi-
cos, que emergen de forma continua y que pueblan el ecosistema 
digital actual, refuerzan el término “sociedad líquida” a la que han 
aludido Bauman (2003) y posteriormente Area y Pessoa (2012). En 
este contexto los contenidos audiovisuales circulan y se difunden al 
instante y, en ocasiones de forma descontrolada. La obsolescencia 
programada es una de las características centrales de la sociedad de 
consumo y contribuye a la celeridad que caracteriza a la era digital y 
el ecosistema mediático más reciente. Con frecuencia nos referimos 
a la sociedad hipercomunicada (Caldeiro-Pedreira y Aguaded 2015) 
donde los contenidos audiovisuales viajan de manera inmediata; la 
interactividad y la digitalización permiten la interacción virtual en 
tiempo real. Este hecho afecta cada vez a un mayor número de per-
sonas de menor edad. 

En este sentido, existen diferentes vocablos que engloban a la 
totalidad de usuarios de la tecnología; las divergencias que inicial-
mente se establecían entre nativos e inmigrantes digitales (Prens-
ky 2001, 2005), con el paso de los años han ido matizándose con 
términos como los de visitantes y residentes digitales (White y Le-
Cornu 2011); acepciones que han desembocado en otras como la de 
natitantes (Fernández-García, Blasco-Duatis y Caldeiro-Pedreira, 
2016). Los diversos términos hacen referencia al conjunto de la ciu-
dadanía en su totalidad, tanto si pertenecen a la Generación Z como 
si son de la Generación Y.

 Pese a todo e independientemente de la acepción, que está con-
dicionada, entre otros factores, por la ecología mediática de cada 
momento, existe un aspecto común que atiende a la necesidad de de-
sarrollarse, comunicarse e interactuar en la era de la infoxicación a 
la que se han referido, entre otros, Cornella (2003) y Aguaded (2014). 
Tal referencia se produce en un momento en el cual la información 
llega a intoxicar a la audiencia. Actualmente podríamos referirnos a 
la infoxicación digitovisual, que surge fruto de la marcada sobrecar-
ga de contenidos audiovisuales a los que la sociedad en general está 
expuesta. Se trata de contenidos a los que se accede, principalmente 
de forma digital e instantánea. Esta situación se desarrolla partien-
do de la misma base que anunciaba Cornella (2003) cuando atribuía 
la infoxicación a la evolución tecnológica, la construcción ingente de 
sistemas de comunicación su usabilidad y al valor pasajero y fugaz 
de la información. En este sentido y partiendo de este referente, se 
propone el constructo infoxicación digitovisual que engloba la pro-
liferación de conductas adictivas y propende hacia el desarrollo de 
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conductas disruptivas. Tal situación conlleva la necesidad de alfabe-
tización y formación de la audiencia en general, una formación que le 
permitirá desarrollarse e interactuar de forma crítica y responsable 
en la sociedad y el contexto más reciente e inmediato. A grandes ras-
gos se trata de una formación integral que debe desarrollarse a nivel 
mundial dado que, en la actualidad, la cantidad de móviles existente 
en el mundo es superior a la de población, según indica el “Informe 
Digital Market Trends” (Ditrendia 2017).

Tal realidad y la información emergente justifican el desarrollo 
de la competencia digital y mediática por parte de la ciudadanía; un 
desarrollo que preocupa a organismos como la Comisión Europea 
responsable del volumen, “Digital competence framework for citi-
zens” que presenta ocho niveles de competencia con ejemplos de uso 
aplicados no solo al ámbito del aprendizaje sino además al del em-
pleo. Una situación que guarda relación directa con la hipótesis que 
mantenían Area, Gutiérrez y Vidal (2012), al referirse a las personas 
que conforman el grupo de analfabetos digitales, es decir, ciudada-
nos que alcanzan un cierto nivel de desarrollo de la dimensión de la 
tecnología que les permite utilizar los dispositivos electrónicos con 
soltura, pero que no decodifican adecuadamente el lenguaje de los 
mismos. Se trata de un conjunto de población más o menos joven 
que, independientemente de su edad, no es capaz de producir con-
tenidos de forma autónoma, responsable y crítica. Esta situación se 
desarrolla en un momento en el cual cada vez más las redes sociales 
e Internet absorben el tiempo de los usuarios, este incremento en el 
uso se traduce en el desarrollo de acciones no deseables. 

En este sentido y especialmente en el caso de los más jóvenes; 
un colectivo que además de su corta edad posee un escaso desarrollo 
autónomo crítico; con frecuencia desarrolla conductas ilícitas y pro-
tagoniza diversos episodios de ciberbullying y/o acoso. Asímismo, 
el devenir diario preocupa a diferentes organismos como el Institu-
to Nacional de Tecnologías de la Comunicación “Inteco” que asume 
nuevos retos en cuanto al desarrollo de la confianza digital y la ci-
berseguridad. En esta línea destaca el trabajo que realizan Naciones 
Unidas que en 2015 han emitido el Informe “Combatir la cibervio-
lencia contra las mujeres y las niñas: Una llamada de atención al 
mundo”, esta investigación focaliza la atención en conocer las cifras 
de violencia online para poder atajar la ingente escalada. Este inte-
rés por reducir los índices de violencia y ciberviolencia se incremen-
ta cuando el número de pantallas que emiten imágenes a las que se 
expone la audiencia crece de forma exponencial y alarmante en tan-
to que, en la actualidad la ficción y la información llegan al receptor 
a través de múltiples soportes y de forma confusa.
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Por todo ello, el Observatorio Nacional de las Tecnologías y la 
Sociedad de la Información (ONTSI 2017) han publicado un volu-
men que recoge un esquema de indicadores de confianza digital en 
España. Esta investigación se ha realizado teniendo en cuenta varios 
indicadores que identifican los resultados establecidos en relación a 
las distintas áreas del ámbito civil –ciudadanía– y el empresarial. 
Las categorías que engloban los resultados se articulan en torno a: 
menores, ciudadanía o seguridad y ciberseguridad, entre otros as-
pectos clave que conforman la realidad hipermedia más reciente.

Consecuencia de este tipo de estudios y una vez descrita la eco-
logía audiovisual y el ecosistema tecnológico imperante en las últi-
mas décadas, conviene realizar una apuesta firme por el empode-
ramiento digital de la audiencia. Asimismo, se propone el fomento 
del talento digital en el ámbito educativo al que se ha referido Félix 
Serrano, director del “Instituto Nacional de Tecnologías Educativas 
y de Formación del Profesorado” (INTEF 2017). 

El empoderamiento digital de la audiencia se desarrolla en el 
marco del Europe’s Digital Progress Report (2017) publicado por la 
Comisión Europea. Este estudio refleja la evolución de la conecti-
vidad en la UE y hace referencia a datos que la Comisión Europea 
identifica con la creciente demanda de perfiles digitales que se ha 
establecido, de forma especialmente marcada, desde la actualidad 
hasta el 2020. A grandes rasgos, estos datos justifican la inminen-
te necesidad de mejorar las competencias adquiridas por parte de 
la ciudadanía para que pueda adaptarse a la nueva realidad digital. 
Una necesidad que muestra la Comisión Europea a través del Marco 
Estratégico Europeo en Educación y Formación, un documento que 
hace referencia a la creatividad, la formación permanente y la in-
novación como aspectos clave que configuran la ecología formativa 
actual. 

En este sentido, es necesario definir el aprendizaje de calidad 
y pertinente que exige, no solo del uso activo de instrumentos sino 
además del desarrollo de competencias digitales por parte de la ciu-
dadanía en general. Un desarrollo que se vincula de forma directa 
con la tarea de la totalidad de agentes educativos. A modo de ejem-
plo y entre otros agentes, se trata de la familia, con quien en primera 
instancia conviven los menores, la escuela, los amigos y los medios 
de comunicación, pantallas y tecnologías con los que de forma irre-
mediable hoy en día la ciudadanía convive.
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De la competencia digital a la mediática: percepción vs. 
realidad

Teniendo como precedente el Informe DeSeCo (1997), Bakhshi y co-
laboradores (2017) en el Informe “The future of skills: Employment 
in 2030”, explicitan e identifican las habilidades, competencias y 
conocimientos que los profesionales necesitarán desarrollar en un 
futuro no muy lejano. Se trata de un conjunto de aptitudes que cu-
bren las necesidades de carácter general, específico y complementa-
rio, relacionadas con las TIC (OCDE 2016). Se trata de competencias 
marco a través de las cuales se establecen las diferentes formas de 
pensar, trabajar y vivir en el mundo y que sirven de referencia para 
determinar las herramientas necesarias para trabajar en el contex-
to digital, herramientas que se vinculan de manera directa con la 
alfabetización tanto informacional como en TIC. Estas habilidades, 
a las que venimos haciendo referencia, están vinculadas con cinco 
dimensiones: conectividad, capital humano, uso de Internet, inte-
gración de la tecnología digital y servicios públicos digitales. Se trata 
de dimensiones que responden a aptitudes necesarias para conectar 
a los discentes con las máquinas y que pueden desarrollarse con la 
ayuda del aprendizaje. Al mismo tiempo, se corresponden con los 
elementos clave que el docente, siguiendo el “Marco Común de com-
petencia digital docente” del INTEF (2017), debe alcanzar. 

En esta línea, en España, el Instituto Nacional de Tecnologías 
educativas y formación del profesorado del INTEF desarrolla el Plan 
de Cultura Digital en la Escuela (2013) heredero del proyecto Escue-
la 2.0, dos iniciativas que se erigen como baluartes fundamentales 
sobre las que se establecen nuevos métodos que ayudan a contribuir 
a la formación de la ciudadanía digital, una ciudadanía que vive en 
el contexto mediático actual y que necesariamente debe aprender 
no solo a comunicarse sino que ha de hacerlo de forma efectiva y 
adecuad.

La totalidad de programas señalados persiguen un objetivo co-
mún: “la alfabetización digital crítica” (Bebea 2015) que a través de 
metodologías participativas persigue el desarrollo del pensamiento 
autónomo y la creatividad, resortes clave para el alcance de la “ciu-
dadanía mediática” (Gozálvez 2013), cooperativa, autónoma y crítica 
con los contenidos audiovisuales. A grandes rasgos esta ciudadanía 
presumiblemente debe alcanzar la “autonomía moral” (Caldeiro-Pe-
dreira 101) que le permite alcanzar la “comprensión integral de las 
tecnologías de información y comunicaciones” (Bebea 8).

El cumplimento de estas desideratas se enmarca en el desarro-
llo de la competencia digital y la mediática, habilidades que están 
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vertebradas, en el primer caso: la competencia digital, sobre cinco 
dimensiones fundamentales: en primer lugar, la información y alfa-
betización de datos que permite buscar y evaluar la información; en 
segunda instancia la comunicación y la colaboración que hace posi-
ble la participación a través de tecnologías digitales; en tercer lugar 
la gestión de la identidad digital; en cuarto, la creación de contenido 
digital, directamente relacionada con la reelaboración de este tipo 
de contenidos, la programación y los derechos de autor y por último, 
en quinto lugar, la seguridad tanto en lo referido a la protección de 
dispositivos como a los datos personales y la resolución de proble-
mas no solo a nivel técnico sino de aquellos aspectos de usos que 
permiten la creación de conocimiento y la innovación. En el segundo 
caso: la competencia mediática, nos referimos a seis dimensiones 
clave directamente vinculadas con la competencia audiovisual; di-
mensiones que han sido descritas por Ferrés (2006), Ferrés y Pisci-
telli (2012) y que han actualizado Pérez-Rodríguez y Delgado (2012).  
Estas dimensiones e indicadores resultan indispensables para al-
canzar el desarrollo de la competencia digital y mediática, dos com-
petencias que representan una necesidad imprescindible hoy en día 
y se conciben como elementos clave que favorecen la interrelación 
social y la comunicación horizontal entre las múltiples personas 
usuarias de la Red. 

Por tanto, más allá de la percepción que la sociedad posea de sus 
conocimientos, es necesario un diagnóstico real que nos permita no 
solo aproximarnos a un conocimiento expiatorio de la realidad sino 
que haga posible la intervención necesaria para lograr un incremen-
to considerable del nivel de conocimiento en las diferentes dimen-
siones que conforman la competencia mediática. Por tanto, y para 
que esto se produzca, resulta indispensable conocer datos reales en 
materia de competencia mediática. 

Tal necesidad ha focalizado el interés de múltiples investigaciones 
y estudios realizados en comunidades autónomas y a nivel español 
(Ferrés, Aguaded y García-Matilla 2012). Teniendo en cuenta la rea-
lidad descrita, la totalidad de integrantes de la Red Internacional 
Alfamed (www.redalfamed.org) ha diseñado y validado una serie de 
cuestionarios ad hoc que han sido traducidos a portugués e inglés 
para posteriormente ser implementados, no solo en España sino en 
países como Portugal, Ecuador, Colombia, Brasil, México y de forma 
más reciente en Turquía y República Checa. Su aplicación se ha lle-
vado a cabo entre el alumnado de los niveles educativos de primaria, 
secundaria y universidad. Además de ello, se ha aplicado un cues-
tionario específico, diseñado para el profesorado no universitario 
(González, Gozálvez y Ramírez 2014).
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La elaboración de los instrumentos de evaluación se enmarca en 
las recomendaciones sobre alfabetización dictadas por el Parlamen-
to y la Comisión Europea y publicadas en el DOUE (2009). Pese a 
que se toma como referencia un documento europeo, el diseño de los 
instrumentos está adaptado a la realidad de cada uno de los países 
donde se ha aplicado. Al mismo tiempo, se presenta como “un reto 
para la educomunicación” (García-Ruiz, Gozálvez y Aguaded 16) que 
debe implementarse en los diferentes niveles educativos según las 
posibilidades de cada contexto. 

Esta afirmación se sustenta en los datos presentados en dife-
rentes investigaciones que hacen referencia a las informaciones que 
la muestra de alumnado no universitario español ha arrojado. Da-
tos que de forma genérica señalan un elevado nivel de desarrollo de 
las dimensiones del lenguaje y la producción de contenidos, frente 
a un elevado grado de desarrollo de la dimensión de la tecnología. 
Una información que se justifica y explica de manera pormenoriza-
da en las investigaciones sobre competencia mediática en la etapa 
de educación infantil (Caldeiro-Pedreira, Maraver y Marín 2017); en 
la etapa de educación primaria (García-Ramírez, Sánchez-Carrero y 
Contreras-Pulido 2016) y en el nivel de educación secundaria (Me-
dina, Briones y Hernández-Gómez 2017). Una información que se 
completa con la que arroja la respuesta del profesorado no universi-
tario español (González, Ramírez y Salcines 2017).

La realidad circundante justifica el diseño y validación de he-
rramientas que nos permitan indagar sobre los conocimientos no 
solo de los nativos digitales sino además sobre el nivel de competen-
cia mediática de los inmigrantes digitales (Román, Almansa y Cruz 
2016). Un estudio que en el caso español certifica la necesidad de al-
fabetización no solo de los nativos sino también de los inmigrantes, 
es decir, las familias y profesorado (González, Ramírez y Salcines 
2017). 

En la misma línea y con la intención de arrojar el enfoque que 
debe dársele a la educación para el mundo digital se ha planteado 
la puesta en práctica de los cuestionarios que se han aplicado en 
los diferentes países para concretar si la percepción inicial es real o 
no. Más allá de las meras percepciones, se pretende averiguar cuál 
es la realidad que la población de diferentes edades que habita en 
continentes distintos, poseen sobre el uso de las TIC, el lenguaje que 
maneja al utilizarlas, la adecuada recepción de contenidos y la con-
secuente producción autónoma y crítica de los mismos, la dimensión 
estética de los mensajes y los valores que a través de los contenidos 
audiovisuales se difunden.
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Material y métodos

El objetivo principal de este macroestudio es saber si cuáles son 
las diferencias por seis dimensiones ya definidas por Ferrés (2006) 
en niños de primaria (9-12 años) en jóvenes de secundaria (14-16 
años), estudiantes universitarios (17-22 años) y profesorado no uni-
versitario (21-75 años). En este artículo determinaremos el nivel de 
competencia audiovisual de las seis dimensiones: 1º) lenguaje; 2º) 
tecnología; 3º) procesos de interacción; 4º) procesos de producción 
y difusión; 5º) ideología y valores y 6º) dimensión estética. La justi-
ficación de esta macroinvestigación fue:

1º) Su relevancia. El consumo de TIC por parte de toda la po-
blación nos va a exigir el aprendizaje de las competencias 
mediáticas para no caer en la manipulación de los medios. 

2º) La innovación. No hay actualmente investigaciones sobre 
competencias mediáticas a nivel mundial que apliquen téc-
nicas cuantitativas. 

3º) La demanda social. Hay una necesidad cada vez mayor a ni-
vel internacional, principalmente europeo y americano, de 
conocer y desarrollar las competencias mediáticas.

La hipótesis de partida para este estudio es que existen dife-
rencias en cuanto a las dimensiones en las cuatro bases de datos 
desarrolladas.

Metodología

La metodología que se utilizó en esta investigación fue cuantitativa 
con el uso del cuestionario digital. El instrumento básico fue la en-
cuesta online ya que el objetivo principal es detallar cómo están los 
niveles de competencia audiovisual. La encuesta, como un método 
válido de investigación, es ventajosa en grupos que se encuentren 
ya conformados, como son las escuelas, institutos y universidades 
y también para describir relaciones entre variables. El objetivo de 
una encuesta es describir las condiciones de la realidad, identificar 
sus normas y establecer si existen relaciones (Buendía 1997). Hemos 
utilizado la encuestación como metodología justificada por la nece-
sidad de generalizar los resultados y por su valor como herramien-
ta de investigación para recoger ideas, actitudes y opiniones de las 
muestras analizadas.

Para diseñar el cuestionario hemos seguido el formato para 
medir las competencias mediáticas de Ferrés (100). Una vez termi-
nado en cuestionario por un equipo multidisciplinar de profesores 
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internacionales se realizó una prueba piloto sobre una muestra de 
80 individuos de varias instituciones de los países que conforman el 
estudio, tanto de primaria, secundaria, universitarios y profesorado. 
No hubo ningún tipo de dificultad a la hora de responder al cuestio-
nario. Estas muestras de los pretest fueron sometidos a análisis de 
fiabilidad y de consistencia interna con el índice Alfa de Cronbach, 
alcanzando los valores de 0,82 para primaria, 0,88 para secunda-
ria, 0,83 para universitarios y 0,84 para profesorado. Consideramos 
que todos los resultados son suficientemente fiables. No se realiza-
ron cambios a las versiones postest de los cuatro cuestionarios. Los 
análisis de fiabilidad y los juicios de los expertos internacionales 
fueron el proceso de validación del cuestionario. El cuestionario de 
primaria tiene 23 preguntas. El cuestionario de secundaria tiene 19 
preguntas. El cuestionario de universitarios tiene 23 preguntas. Y el 
cuestionario de profesores tiene 31 preguntas. Todas las preguntas 
de todos los cuestionarios son cerradas. 

Luego se alojó en la Red el cuestionario con un software propio 
de la Universidad de Huelva. Se creó cada cuestionario para cada 
uno de los grupos. Esta investigación contaba con el servidor de la 
Universidad de Huelva que es capaz de almacenar gran cantidad de 
entradas de información de diferentes partes del mundo, la base de 
datos estaba bien definida y con respuestas cerradas. El seguimiento 
fue en tiempo real y controlado por los profesores internacionales. 

Los cuatro cuestionarios se pasaron durante 2017 (concreta-
mente desde enero a julio) en ocho países según la distribución de 
la Tabla 1. Como mínimo se realizaron en dos centros por cada país, 
diferentes cada uno y con un mínimo de 25 alumnos en cada centro 
escolar.

Primaria % Secundaria % Universitarios % Profesorado N%

Brasil 508 13,4 504 15,8 614 14,1 156 10,6

Colombia 508 13,4 534 16,7 484 11,1 104 7,0

Ecuador 545 14,4 0 0 1616 37,1 642 43,5

España 551 14,6 611 19,1 527 12,1 117 7,9

México 580 15,3 507 15,9 327 7,5 129 8,7

Perú 559 14,8 539 16,9 277 6,4 77 5,2

Portugal 531 14,0 500 15,6 506 11,6 133 9,0

Venezuela 0 0,0 0 0,0 0 0,0 118 8,0

Total 3782 100,0 3195 100,0 4351 100,0 1476 100,0

Tabla 1. 
Distribución de los cuestionarios según el país donde se ha realizado
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El cuestionario para el alumnado de primaria (9-12 años) tuvo 
una adaptación visual para que fuera más gamificada (el cuestio-
nario se puede consultar en https://bit.ly/2uzMcS1). El cuestiona-
rio de secundaria (14-16) pierde su forma infantil y contiene más 
videos e imágenes para ilustrar las preguntas y tienen más opcio-
nes de respuesta (el cuestionario puede consultarse en https://bit.
ly/2uw3DTN). Con un mayor nivel de dificultad son las encuestas a 
universitarios (se puede consultar en https://bit.ly/2hZZ2qe) y con 
un mayor nivel de complejidad a profesorado no universitario (que 
se encuentra en https://bit.ly/2uzNFYx). Se recogieron un total de 
12.804 cuestionarios en los ocho países tanto europeos como lati-
noamericanos. 

Cada uno de los cuatro cuestionarios contenía preguntas que 
atendía a las seis dimensiones propuestas por Ferrés (2007). 

Cuestionario de 
Primaria

Cuestionario de 
Secundaria

Cuestionario a 
Universitarios

Cuestionario 
a Profesores

Lenguaje Pregunta 7, 10 y 11 Preguntas 10, 16 
y 18 Preguntas 13 y 14 Preguntas 14, 

15 y 24.5

Tecnologías Preguntas 13,14 
y 20 Preguntas 8, 9 y 17 Preguntas 8, 10 y 11

Preguntas 
16,17, 18.1, 
18.3 y 24.1

Interacción Preguntas 12, 16, 
19 y 19.1

Preguntas 11, 11.2 
y 14

Preguntas 17,
18 y 20

Preguntas 
18.2, 22 y 24.3

Producción y 
difusión

Preguntas 18, 21 
y 22

Preguntas 14.2, 15 
y 19

Preguntas 9,
22 y 23

Preguntas 
18.4. 18.5, 

18.6, 18.8 y 
24.6

Ideología y 
valores Preguntas 6, 15 y 17 11.1, 14.1 y 19.1 Preguntas 12, 19 

y 21

Preguntas 
19,20, 18.7 y 

24.4

Estética Preguntas 5, 8 y 9 Preguntas 12, 12.1 
y 13 Preguntas 15 y 16 Preguntas 12, 

13 y 24.2

Tabla 2.
Preguntas por dimensiones y cuestionarios

Dependiendo de las dimensiones y del cuestionario podían ser 
diferentes preguntas adaptadas a su edad. Fue importante conocer 
aquellos cuestionarios que no habían sido completados satisfacto-
riamente y controlar que el resto se había guardado correctamente 
en nuestras bases de datos. La aplicación controlaba el estado de las 
encuestas y así informaba a los profesores universitarios que eran 
miembros de esta investigación. Esta aplicación ofrecía datos por 
países indicando cuáles eran los cuestionarios guardados correcta-
mente con la fecha del último cuestionario relleno.

Es importante indicar que el diseño de esta investigación uti-
lizado es no experimental, no hemos manipulado estos fenómenos 

https://bit.ly/2uzMcS1
https://bit.ly/2uw3DTN
https://bit.ly/2uw3DTN
https://bit.ly/2hZZ2qe
https://bit.ly/2uzNFYx
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sociales objeto de estudio. Los datos fueron recogidos en su am-
biente natural, es decir, las escuelas, colegios, institutos y univer-
sidades. El diseño fue transaccional descriptivo, ya que nuestra 
investigación se centró en analizar cuál era el nivel de las varia-
bles en un determinado momento para describir los fenómenos y 
estudiar su incidencia (Hernández-Sampieri, Fernández-Collado y 
Baptista-Lucio 2003).

El cuestionario se aplicó online de manera simultánea en los 
ocho países. Los enlaces web de los cuestionarios se enviaron a las 
distintas escuelas, colegios, institutos y universidades que determi-
naron los investigadores. Otro paso fue descargar las bases de datos 
creada por el sistema y limpiarlo de posibles errores. Más tarde se 
recategorización todas las respuestas con el programa estadístico 
SPSS (vers. 23) con la rúbrica de evaluación creada durante el di-
seño de las encuestas para medir las diferentes dimensiones sobre 
competencias mediáticas. La rúbrica de evaluación está definida en 
la parte de análisis y resultados con sus puntuaciones para futuras 
réplicas de esta investigación. Los indicadores presentados son ge-
néricos y flexibles, adaptados a la situación educativa. Se realizó un 
análisis de fiabilidad mediante el alfa de Cronbach de cada una de 
las muestras siendo superiores a 0,7.

Tras tener los datos básicos, se realizaron análisis estadísticos 
empleando el nivel de significancia del 95% empleando las pruebas 
de Chi-cuadrado (χ²) para diferenciar si las frecuencias observadas 
en cada una de las variables categóricas existen frecuencias que se 
pueden encontrar si las muestras fueron extraídas de una población 
con una específica distribución.

Población y muestra

Nuestra investigación tiene una población estudiantil y de profeso-
rado de ocho países. La muestra incluye cuatro grupos de distintas 
variables por edad: estudiantes de primaria (9-12 años), estudiantes 
de secundaria (14-16 años), estudiantes universitarios (17-22 años) y 
profesores universitarios (21-75 años). El universo de estudio fueron 
alumnos de primaria, secundaria, universitarios y profesorado no 
universitario, tanto de centros públicos como privados. Se aplicaron 
un total de 3.782 cuestionarios en primaria; en secundaria 3.195; 
en estudiantes universitarios 4.351 y en profesorado 1.476 según las 
variables recogidas de la figura 1 a la figura 4. La muestra ha sido 
seleccionada aleatoriamente por colegios de todos los países. Las va-
riables son la edad, el sexo y la escuela, colegio, instituto o universi-
dad al que pertenecen.
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Queda por adelantado que con estas cuatro muestras no preten-
demos una significancia poblacional. Lo que queremos presentar es 
la compleja realidad a la que nos enfrentamos, señalar la urgencia de 
desarrollar nuevas estrategias formativas adaptadas a las carencias 
localizadas.

Figura 1.
Distribución de la población según edad y sexo en primaria

Figura 2.
Distribución de la población según edad y sexo en secundaria
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Figura 3.
Distribución de la población según edad y sexo en universitarios

Figura 4.
Distribución de la población según edad del profesorado

Letral, Número 20, Año 2018
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Resultados

Analizaremos todas las dimensiones de las competencias mediáti-
cas según Ferrés (2007). Desde la dimensión de Lenguaje que es la 
capacidad de interpretar y de valorar los diversos códigos de repre-
sentación y la función que cumplen en un mensaje (Ferrés y Piscitelli 
2012); la dimensión de Tecnología como la capacidad de manejo de 
las innovaciones tecnológicas que hacen posible una comunicación 
multimodal y multimedial (Ferrés y Piscitelli 2012); la dimensión 
de Procesos de Interacción que es la actitud activa en la interacción 
con las pantallas, entendidas como oportunidad para construir una 
ciudadanía más plena, un desarrollo integral, para transformarse 
y para transformar el entorno (Ferrés y Piscitelli 2012); procesos 
de Producción y Difusión que es la capacidad de manejar la propia 
identidad online/offline y actitud responsable ante el control de da-
tos privados, propios o ajenos (Ferrés y Piscitelli 2012); la dimensión 
de Ideología y Valores que es la capacidad de detectar las intencio-
nes o intereses que subyacen tanto en las producciones corporativas 
como en las populares, así como su ideología y valores, explícitos o 
latentes, adoptando una actitud crítica ante ellos (Ferrés y Piscitelli 
2012) y por último la dimensión Estética que es la capacidad de ex-
traer placer de los aspectos formales, es decir, no solo de lo que se 
comunica sino también de la manera cómo se comunica (Ferrés y 
Piscitelli 2012). Estas dimensiones han sido analizadas en diferentes 
preguntas en los cuatro cuestionarios realizados. 

En los distintos cuestionarios se pedía información sobre los 
resultados de acierto y errores de cada una de las dimensiones que 
están registrados en la tabla 2. Posteriormente realizamos indica-
dores de los aciertos y los errores de las distintas preguntas de los 
distintos cuestionarios. Luego, se llegaron a una serie de indicadores 
numéricos por cada una de las dimensiones que para trabajar con 
los resultados y para poder operativilizarlos se recodificaron mar-
cándolos como “bajo”; “medio” y “alto”. No podemos comparar las 
diferentes dimensiones de cada uno de los cuestionarios ya son pre-
guntas diferentes pero podemos analizar de manera separada cada 
una de las bases de datos.

Dando como resultado que hemos obtenido en los estudiantes 
de primaria en las diferentes dimensiones arrojaban unos resulta-
dos tal y como vemos en la tabla 3 y figura 5.
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 De 9 a 12 años Baja Media Alta
Producción y difusión 5,7% 74,6% 19,7%
Tecnología ,2% 77,0% 22,7%
Interacción 38,0% 61,4% ,6%
Lenguaje ,0% 81,8% 18,2%
Ideología y Valores 50,5% 49,1% ,4%
Estética 26,3% 57,7% 16,0%

Tabla 3.
Resultado de las dimensiones en el cuestionario de Primaria

Figura 5.
Resultado de las dimensiones en el cuestionario de Primaria

Los resultados en la base de datos de primaria más relevantes 
son que existe un 50,5% de bajo nivel de Ideología y Valores. Los 
alumnos sacaron bajos resultados en la preguntas 6, 15 y 17 que co-
rrespondían a cuestiones sobre un anuncio de Coca-Cola; para qué 
utilizan Internet y si utilizan Internet con fines académicos. También 
resulta llamativo un 81,8% de “media” en la dimensión de lenguaje 
que se corresponden con las preguntas 7, 10 y 11 que tratan sobre las 
formas de convencer en publicidad y el conocimiento iconográfico y 
de los colores. Por último que destacar en esta base de datos está un 
22,7% de alto nivel en la dimensión de Tecnología. Los estudiantes 
de 9 a 12 años respondieron correctamente en las preguntas 13, 14 
y 20 relacionadas con los conocimientos de audiencias, dispositivos, 
recursos y formas de quejarse en Internet. 



172

Desarrollo de la competencia mediática en el contexto iberoamericano

Ignacio Aguaded, Isidro Marín-Gutiérrez y Mari-Carmen Caldeiro-Pedreira

Hemos utilizado el mismo sistema para analizar las dimensiones 
en el cuestionario de secundaria. En el cuestionario de secundaria se 
pedía que relacionaran una serie de preguntas con unas respuestas 
con los resultados de aciertos y errores. Seguidamente realizamos in-
dicadores de los aciertos y los errores de las preguntas del cuestiona-
rio analizadas. Así nos indicaba si conocía o no diferentes elementos 
mediáticos. Dando como resultado que hemos obtenido en los estu-
diantes de Secundaria en las diferentes dimensiones arrojaban unos 
resultados tal y como puede consultarse en la tabla 4 y figura 6.

Edad de 14 a 17 años Baja Media Alta
Producción y difusión 20,3% 75,5% 20,3%
Tecnología 5,6% 72,6% 20,8%
Interacción 24,4% 66,6% 9,0%
Lenguaje 10,1% 70,4% 19,5%
Ideología y Valores 3,1% 75,2% 21,8%

Estética 10,3% 61,1% 28,6%

Tabla 4
Resultado de las dimensiones en el cuestionario de Secundaria

Figura 6.
Resultado en % de las dimensiones en el cuestionario de Secundaria

Los resultados en la base de datos de Secundaria más intere-
santes son que existe un 24,4% de bajo nivel de Interacción. Los 
alumnos sacaron bajos resultados en la preguntas 11, 11.2 y 14 que 
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correspondían a cuestiones sobre un anuncio; sobre su intencio-
nalidad, su influencia y si existe publicidad que mereciese ser de-
nunciada. También resulta llamativo un 75,5% de “media” en la 
dimensión de Producción y Difusión que se corresponden con las 
preguntas 14.2, 15 y 19 que trata sobre cuestiones de cómo realizar 
una producción de un video y si comparte videos. Por último que 
destacamos en esta base de datos de Secundaria está un 28,6% 
de alto nivel en la dimensión de Estética. Los estudiantes de 14 a 
17 años respondieron correctamente en las preguntas 12, 12.1 y 13 
relacionadas con preguntas relacionadas con anuncios y videoclips 
que sean más estéticos y artísticos.

Según muestran la Tabla 4 y la figura 7 que recogen datos sobre 
los estudiantes universitarios, existe un 8% de bajo nivel de Estética.

Edad de 17 a 22 años Baja Media Alta
Producción y difusión 6,4% 48,2% 45,5%
Tecnología 7,0% 86,8% 6,2%
Interacción 7,1% 88,7% 4,3%
Lenguaje 1,9% 56,5% 41,6%
Ideología y Valores 2,2% 89,4% 8,4%

Estética 8,0% 91,4% 0,6%

Tabla 5.
Resultado de las dimensiones en el cuestionario de estudiantes universitarios 

Figura 7.
Resultado en % de las dimensiones en el cuestionario de estudiantes universitarios
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Asimismo, cabe señalar que el alumnado universitario ha obte-
nido unos resultados poco elevados en las preguntas 15 y 16, se trata 
de ítems en los cuales se pregunta a cerca del análisis de imágenes 
desde el punto de vista estético y artístico de un videoclip. También 
resulta llamativo interesante que sea la misma dimensión la que ten-
ga mayor porcentaje con un 91,4% de “Media”. Para finalizar vemos 
que en esta base de datos de estudiantes universitarios hay un 45,5% 
de alto nivel en la dimensión de Producción y Difusión. Los estu-
diantes universitarios respondieron correctamente a las preguntas 
9, 22 y 23 relacionadas con preguntas sobre la capacidad de actuar 
con diferentes contenidos audiovisuales; elaborar una historia vi-
sualmente bien contada; y ordenar los pasos para realizar un pro-
ducto audiovisual. 

Siempre hemos operado con los resultados, recodificamos los 
datos marcando los resultados como “bajo”; “medio” y “alto”; dando 
como resultado que los estudiantes universitarios en las diferentes 
dimensiones arrojaban unos resultados, tal y como aparece en la ta-
bla 4 y figura 7.

Por último, según puede observarse en la Tabla 5 y en la figura 
8, los resultados en la base de datos de Profesores no universitarios 
más atrayentes son que hay un 36% de bajo nivel en la dimensión de 
Producción y Difusión. 

De 21 a 75 años Baja Media Alta

Producción y difusión 36,0% 60,5% 3,5%
Tecnología 19,3% 67,8% 12,9%
Interacción 15,4% 72,4% 12,3%

Lenguaje 3,6% 69,0% 27,4%

Ideología y valores 2,6% 79,5% 17,9%

Estética 1,5% 62,3% 36,2%

Tabla 5.
 Resultado de las dimensiones en el cuestionario del profesorado
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Figura 8. 
Resultado en % de las dimensiones en el cuestionario del profesorado

Según se deduce de la lectura de los datos el profesorado ha 
obtenido bajos resultados en las preguntas 18.4, 18.5, 18.6, 18.8 y 
24.6 que corresponden a cuestiones sobre códigos deontológicos que 
regulan contenidos audiovisuales; permisos de privacidad en redes 
sociales; qué es Creative Commons; cesión de derechos a Facebook 
y Twitter y sobre seleccionar información mediática en sus activi-
dades docentes. Resulta interesante un 79,5% de “media” en la di-
mensión de Ideología y Valores que son las preguntas 19, 20, 18.7 
y 24.4 que tratan sobre cuestiones de transmisión de ideologías en 
una creación, los valores que desea transmitir en los mensajes, la 
difusión de los estereotipos y prejuicios en los medios y la difusión 
de valores e ideologías en su actividad docente. Por último hay que 
destacar en esta base de profesorado hay un 36,25 de “alto” nivel de 
estética. Los profesores respondieron afirmativamente a las pregun-
tas 12, 13 y 24.2 relacionadas con si reconoce cuándo un producto 
mediático no cumple unas mínimas exigencias de gusto estético o 
artístico (presentación y redacción cuidada o calidad de imágenes y 
sonidos); cuando elabora un contenido mediático (vídeo, fotografía, 
mensaje en las redes o correo) tiene en cuenta el sentido estético o 
artístico; y selecciona información mediática para su actividad do-
cente teniendo en cuenta su calidad estética o artística.
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Conclusiones

La alfabetización y el desarrollo de la competencia digital y mediá-
tica han ocupado y continúan haciéndolo, el interés de diferentes 
organismos como es el caso del Instituto Nacional de Tecnologías 
(INTEF) en España o el Observatorio Latinoamericano y del Cari-
be de Alfabetización Mediática e Informacional (OLCAMI). Tal pre-
ocupación insta al diseño de herramientas que hagan posible una 
aplicación práctica. Para ello, resulta indispensable un diagnostico 
global de la situación que nos permita conocer los niveles de alfabe-
tización entre estudiantes de primaria, secundaria, universitarios y 
profesorado (Aguaded, Marín-Gutiérrez y Díaz-Parejo 2015).

En esta línea se ha desarrollado el trabajo cuyos resultados se 
exponen en este artículo, un esfuerzo que más allá del diseño y apli-
cación de instrumentos ha perseguido el análisis de la información 
que arrojan las herramientas aplicadas en los diferentes países que 
conforman la Red Alfamed (www.redalfamed.org).

De la información que muestra la aplicación de los instrumen-
tos se deriva que las dimensiones de las competencias mediáticas 
funcionan y se desarrollan de manera diferentes según la edad de 
la persona. Mientras que los estudiantes de primaria tienen un alto 
desarrollo en Tecnología los estudiantes universitarios lo tienen en 
la dimensión de Producción y Difusión. Si bien los estudiantes de 
secundaria y profesorado no universitario tienen un alto desarro-
llo en la dimensión estética se diferencian ya que los estudiantes de 
secundaria tiene un bajo nivel de ideología y los profesores un bajo 
nivel en la dimensión de Tecnología. 

La investigación que se presenta resulta un pilar fundamental 
para el diseño de estrategias y buenas prácticas que, siguiendo las 
Recomendaciones de la Comisión y el Parlamento Europeo (DOUE 
2009) y el “Media and Information Literacy curriculum for tea-
chers” (UNESCO 2018) favorezca el alcance de la actitud crítica y 
la emisión responsable de contenidos. Una emisión que se vincula 
de forma directa con el compromiso por parte de la audiencia que, 
independientemente de su edad, ha de convertirse en “prosumer” 
(Sánchez-Carrero y Contreras 2012); es decir, sujeto capaz de recibir 
contenidos, comprenderlos y comunicarse de forma ética y autóno-
ma. Por todo ello, resulta fundamental la inclusión de la asignatu-
ra de Alfabetización y desarrollo de Competencias Mediáticas en el 
currículo académico. Una inclusión que favorecerá por un lado el 
desarrollo de las competencias mediáticas entre los estudiantes y 
por otro la aplicación de los conocimientos digitales y mediáticos del 
profesorado. Más allá del manejo de las herramientas, se auspicia el 
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alcance de la habilidad que permite la comprensión y producción de 
contenidos que se derivan de estas. En este sentido, conociendo las 
cifras de desarrollo de las competencias mediáticas en los diferen-
tes grupos etarios y en los distintos puntos geográficos, será posi-
ble no solo reducir la brecha digital que puede establecerse entre los 
diferentes ámbitos que conforman la sociedad actual sino además 
combatir a través de la formación la alta tasa de uso fraudulento 
e inadecuado de las TIC. Un uso que preocupa entre otros a (Te-
jedor y Pulido 2012) que han centrado el interés en esta temática. 
Asímismo, ha focalizado la atención el interés por delimitar hábitos 
de uso y conductas de riesgo en Internet en la etapa preadolescente 
(Fernández-Montalvo, Peñalva e Irazabal 2015). 

De forma inexcusable el ecosistema mediático actual, la interac-
tividad o la digitalización de contenidos confirman que la manera 
mundial de comunicarse e interactuar no solo ha cambiado sino que 
se complejiza. Esta premisa la certifica el “Plan de Alfabetización 
digital” que puede consultarse en el Portal Colón, una iniciativa que 
se ha desarrollado a lo largo de tres años en diferentes países del 
contexto de América Latina con el fin de concienciar a la ciudadanía 
y de acercarla a las herramientas TIC. Una actividad que, de forma 
transversal, busca contribuir al alcance de la competencia crítica 
(Caldeiro-Pedreira y Aguaded 2015) que dote a la ciudadanía de las 
habilidades necesarias para comunicarse en medio de la infoxica-
ción mediática a la que nos hemos referido anteriormente. 

Revisados los diferentes informes que avalan la necesidad de 
diagnosis y conocimiento del nivel de competencia mediática de la 
población a nivel internacional, se ha procedido a diseñar los cues-
tionarios ad hoc que nos han permitido hallar los resultados que se 
analizan en este artículo, unos datos que sientan precedente y sirven 
para establecer bases a partir de las cuales desarrollar estrategias 
y píldoras formativas que ayuden a afianzar e incrementar los ni-
veles de competencias mediáticas que demuestran los participantes 
de la muestra descrita. Un objetivo que si bien debe ir alcanzándose 
de forma paulatina, se propone para realizar “a lo largo del tiempo” 
(Van der Want et al., 2017).
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RESUMEN

Los medios de comunicación contemporáneos se enfrentan a dos 
graves problemas: la pérdida de usuarios, por un lado, como un 
efecto de la emergencia de nuevos espacios de participación social, 
como las redes sociales; y, por el otro, una pérdida generalizada de 
credibilidad. Ante este panorama, la interactividad –que se encarga 
de mediar la relación entre los medios y los usuarios–, surge como 
un factor clave de adaptación a la ciberesfera. Con este estudio, y 

1  Este artículo es producto del proyecto titulado “Esfera pública y participación ciudadana”, dirigido por el profesor 
Daniel Barredo y con financiación del fondo de proyectos de Gran Cuantía de la Universidad del Rosario (Colombia). 
Además, parte de este estudio fue posible gracias al apoyo de la Universidad de Monterrey (México), en la estancia 
que realizó el Dr. Daniel Javier de la Garza Montemayor en la Universidad de Concepción (Chile), del 15 de marzo al 
6 de abril de 2018. Los autores agradecen expresamente a las Universidades que aceptaron formar parte del estudio.
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tras una encuesta a 2986 universitarios procedentes de Colombia, 
Perú, Chile y España, analizamos tanto la relación que existe entre 
el consumo y la confianza en los medios, así como los aspectos que 
esta población demanda a una página web informativa. Entre los re-
sultados más interesantes, observamos la prevalencia de una mayor 
confianza en los medios tradicionales, a pesar de que los estudian-
tes consultados reconocen pasar más tiempo en las plataformas en 
línea. Además, encontramos entre los encuestados que los procesos 
de producción y consumo aparecen delimitados, con una pronuncia-
da inclinación hacia lo segundo –el consumo–, en detrimento de la 
producción.  

Palabras clave: Interactividad; Colombia; Perú; Chile; España.

ABSTRACT

Contemporary media faces two serious problems: the loss of users, 
on the one hand, as an effect of the emergence of new spaces for so-
cial participation, such as social networks; and, on the other, a gene-
ralized loss of credibility. Given this scenario, interactivity –which 
is responsible for mediating the relationship between media and 
users– emerges as a key factor in adapting the media to the internet. 
With this study, and after a survey of 2986 university students from 
Colombia, Peru, Chile and Spain, we analyzed both the relationship 
between consumption and confidence in the media, as well as the 
aspects that this population demands from an informative website. 
Among the most interesting results, we observed the prevalence of 
greater confidence in traditional media, despite the fact that the stu-
dents consulted recognize spending more time on online platforms. 
In addition, we found among the respondents that the processes of 
production and consumption appear delimited, with a pronounced 
inclination towards the second –consumption–, to the detriment of 
production.

Keywords: Interactivity; Colombia; Peru; Chile; Spain.
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1. Introducción

Una línea ascendente de los estudios en comunicación explora la 
confianza en los medios, quizá a causa de la pérdida generalizada de 
credibilidad que afecta a las organizaciones periodísticas (Barredo 
2013c; Ardèvol y Gil de Zúñiga 2017), la cual se ha visto agudiza-
da con el desarrollo de medios alternativos –que son aquellos que 
adoptan nuevos planteamientos editoriales a los propuestos por las 
cabeceras convencionales, como describen Macek et al. (2018)–, y 
con la popularización de los medios sociales. De esta manera, Hop-
mann, Shehata y Strömbäck (2015) proponen que la confianza está 
correlacionada con el consumo: a priori, en la medida en que los ciu-
dadanos frecuenten más una cabecera convencional, es posible que 
denoten un mayor nivel de confianza hacia esa cabecera. Sin em-
bargo, esta relación se modera, en primer término, por la existencia 
de una creciente polarización que afecta a las rutinas de consumo 
informativo; así, de acuerdo a Holt et al. (2013), los individuos de 
mayor edad, que fundamentalmente construyen su punto de vista a 
través de los medios convencionales –es decir, fuera de línea–, co-
existen con esos otros individuos más jóvenes que acuden esencial-
mente a los medios en línea. Pero, en segundo término, la populari-
zación de los medios sociales y de los llamados medios alternativos, 
se relaciona con una mayor diversidad cultural y política y, por tan-
to, con un proceso de ruptura, como sucedió en los casos de las Pri-
maveras árabes, el triunfo presidencial de Donald Trump, el Brexit, 
entre otros (Macek et al. 2018). Es decir, es el proceso de selección 
del medio el que puede afectar a los niveles de confianza de las au-
diencias, porque concordamos con Hopmann, Shehata y Strömbäck 
(2015) en que parece lógico que, cuando un usuario decide invertir 
su tiempo en un medio determinado, es porque tiende a identificarse 
con aspectos básicos como su línea editorial. A partir de este primer 
bloque teórico, proponemos la primera de las hipótesis:

H1: Los universitarios de Colombia, Perú, Chile y España 
tienden a otorgar una mayor confianza a los medios tradi-
cionales, antes que a los medios sociales.

Ante este panorama de ampliación de la oferta informativa (Ba-
rredo 2013c), y una mayor segmentación de las audiencias, los medios 
de comunicación, en su proceso de adaptación a las nuevas platafor-
mas, han incorporado, entre otros, un elemento novedoso y distinti-
vo de la comunicación en línea: la interactividad, la cual surge en un 
principio asociada a la tecnología, en los años 70, como una forma 
de repensar la relación entre los usuarios y los dispositivos (Rost 
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2006). Para Jenkins (2008), precisamente, la interactividad alude a 
los procesos de adaptación de las tecnologías a la experiencia de los 
usuarios. Décadas después, y a través del desarrollo del periodismo 
en línea, los portales informativos han ido incorporando los linea-
mientos esbozados desde las ciencias informáticas, en un proceso de 
reflexión –todavía inacabado–, sobre la posibilidad de expandir la 
unidireccionalidad del mensaje, en aras de promover un mayor in-
volucramiento de los usuarios. Esta transformación, además, partió 
de un estímulo incipiente de la interacción en los soportes fuera de 
línea, fueran de manera sincrónica –como por ejemplo las llamadas 
de los espectadores en las emisiones radiales o televisivas en direc-
to–, fueran de forma asincrónica –como en las cartas de los lectores 
de los medios impresos. De esta manera, los medios han ido conju-
gando una profundización en su relación con las audiencias, tanto a 
través de prácticas propias del ámbito de la comunicación, como a 
través de la adquisición de hallazgos procedentes de la informática. 
Para Rost (2004), existen dos tipos de interactividad; el primero de 
ellos, la interactividad selectiva, se refiere a las posibilidades de con-
tacto que se establecen entre el usuario y el soporte; el segundo, por 
su parte –la interacción comunicativa–, tipifica los vínculos estable-
cidos entre los propios usuarios alrededor del contenido. Steensen 
(316), al reflexionar sobre la producción científica relacionada con el 
estudio de la interactividad, agrupa la investigación sobre la misma 
en tres ámbitos transversales globales (“de humano a humano”, “de 
humano a computadora” y de “humano a contenido”) y, también, en 
otros tres ámbitos más específicos, en función de si se aborda este 
fenómeno desde las características, los procesos o las percepciones 
de los profesionales o de los usuarios de los cibermedios.

El progresivo desarrollo de la interactividad ha eclosionado 
en un nuevo rol avisado por la literatura: el del prosumer (Ritzer 
y Jurgenson 2010), un extranjerismo que sintetiza dos roles esen-
ciales, como son la producción y el consumo. Bruns (2006, 2007), 
por su parte, se refirió a ese tipo de usuarios como produsers, esto 
es, una hibridación entre productores y usadores de los contenidos. 
Una u otra definición, en cualquier caso, aluden a una posible doble 
función de los usuarios de los medios en línea, en tanto que gracias 
a la interactividad se ha expandido el mensaje periodístico hasta 
dotarse de un carácter bidireccional. De este modo, en numerosos 
trabajos se ha subrayado el interés que tienen los cibermedios por 
habilitar espacios de interacción con sus usuarios, como una forma 
de dinamizar la participación en línea (Domingo et al. 2008; Weber 
2014; Barredo y Díaz 2017; Ardèvol y Gil de Zúñiga 2017), así como 
de fidelizar a sus audiencias. Las estrategias de intensificación de 
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la experiencia interactiva son diversas; ya desde un trabajo iniciá-
tico, Domingo et al. (2008) describían la diversidad de estrategias 
de interacción a las que recurren los cibermedios para estimular el 
involucramiento de sus audiencias, desde la posibilidad de aportar 
comentarios en todos los contenidos, pasando por la habilitación se-
lectiva –por ejemplo, en espacios al margen de las noticias, como los 
blogs–, como también por la omisión de estas formas.

Con todo, los hallazgos teóricos, en ocasiones, parecen más in-
novaciones conceptuales, que realidades implementadas y asentadas 
en las distintas cabeceras. Por ejemplo, Lankshear y Knobel (2010) 
han percibido una transposición de las prácticas culturales y educa-
tivas fuera de línea al soporte tecnológico, sin un proceso de adecua-
ción y de renovación esencial de sus rutinas. Dicho de otra forma: en 
muchos medios de comunicación, se sirven contenidos viejos, con la 
máscara barnizada de las tecnologías de información y comunica-
ción (TIC). En ese sentido, Barredo y Díaz (2017), al estudiar los 87 
principales cibermedios nacionales de Colombia, México y Ecuador, 
observaron que dichos portales tendían a restringir la participación 
de los usuarios y, por el contrario, favorecían un uso de las redes 
sociales para la promoción activa de sus productos periodísticos. Y 
desde esta observación empírica surge la segunda hipótesis de este 
trabajo:

H2: Entre los universitarios de Colombia, Perú, Chile y Es-
paña predominan unos perfiles pasivos de recepción infor-
mativa, anclados más al consumo, que a la generación de 
contenidos.

Las siguientes páginas se han redactado con el objetivo de con-
trastar los niveles de consumo y confianza de los universitarios en 
los medios de cuatro países –Colombia, Perú, Chile y España– y, es-
pecíficamente, identificar las expectativas de estos grupos poblacio-
nales ante una web informativa; y, por último, también nos hemos 
fijado determinar el rol de la interactividad en la experiencia de este 
tipo de usuarios.

1.1. Aproximaciones a la esfera pública digital en Colom-
bia, Perú, Chile y España

Al aproximarnos a la realidad latinoamericana es importante resal-
tar la brecha digital como una de las características distintivas de 
la mayor parte de los países de la región, según la cual una buena 
parte de la población –cuyo porcentaje oscila en función del país y 
de sus rasgos socioeconómicos–, carece de conexión a internet, o 
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bien mantiene rutinas de consumo de medios ancladas a los sopor-
tes fuera de línea. Así, si en 2015, un 55,9% de los colombianos no 
tenían conexión a la red (Banco Mundial, s. f.), en 2017, se produjo 
un ligero aumento, al constatarse el acceso a la red de unos 6 de cada 
10 individuos (MINTIC 5).

Por su parte, la brecha tecnológica también es característica 
del contexto peruano, como describe Quiroz (2014). En ese sentido, 
poco más de la mitad de los habitantes de este país –el 53%-, reco-
nocían acceder a internet en 2017 (GFK 2017). Según Ipsos Opinión 
y Mercado (2017), la penetración de internet entre individuos de 8 a 
70 años de las zonas urbanas más representativas de Perú, responde 
al 93% del Nivel Socioeconómico (NSE) A; 90% del NSE B; 75% del 
NSE C; 56% del NSE D; y, por último, 38% del NSE E, evidenciándose 
la clara brecha existente. En el caso de los universitarios peruanos, 
los medios más seguidos son la televisión (76.9%), internet (53.9%), 
la prensa (44.9%) y la radio (40.9%) (Cano, Quiroz y Nájar 75). Por 
su parte, el Consejo Consultivo de Radio y Televisión (CONCORTV 
70), indica que unos 7 de cada 10 niños y adolescentes encuestados 
empleaban internet o a diario o varias veces semanalmente. 

Pero, paradójicamente, la brecha digital se enmarca también en 
unas sociedades que, paulatinamente, se han ido movilizando a tra-
vés de las nuevas plataformas, como sucedió en Colombia a través 
de las protestas juveniles contra la Ley 30, en las cuales se hizo un 
uso estratégico de las TIC para evitar un mayor lucro en el ámbito de 
la educación (Parra y Pinzón 2015), como también durante el Paro 
Nacional Agrario de 2013 (Aguilera 2017), en que los campesinos se 
apropiaron de la tecnología para consolidar un desmentido con res-
pecto de la verdad oficialista distribuida por los principales medios 
de comunicación. De igual manera, en Perú, Ojeda (2017) encuentra 
un traslado de las protestas, desde espacios convencionales –como 
las calles o los medios de comunicación–, hacia los novedosos es-
pacios digitales, como las redes sociales, los medios en línea, o los 
foros, entre otros.

En Chile y España, sin embargo, se reduce dicha brecha digital: 
en el país ibérico unas 8 de cada 10 personas, esto es, el 84,6% de 
los españoles de 16 a 74 años, se conectan a la red, de acuerdo a un 
informe del Instituto Nacional de Estadística (INE  2017), mientras 
que, entre los usuarios de 16 a 24 años, esta cifra aumenta hasta 
el 98%. Asimismo, internet tiene una importancia capital en la de-
mocracia española; por ejemplo, a través de las redes sociales y de 
los medios surgidos en la ciberesfera, se rompió el consenso perio-
dístico que blindaba informativamente a la Corona, como explica 
Barredo (2013a, 2013b). En Chile, por su parte, existen altos niveles 
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de conectividad; de acuerdo a la Subsecretaría de Telecomunicacio-
nes (2017), en 2017, hasta 91 personas de cada 100 accedían a inter-
net fijo y desde celulares (3G y 4G). Y, como explica Cárdenas, en la 
posdictadura chilena los jóvenes han ido movilizándose a través de 
“las calles, las aulas y las pantallas” (57), con lo cual la ciberesfera 
se erige como un espacio de participación social indispensable para 
entender la democracia chilena contemporánea.

2. Metodología

Para este estudio, con una etapa descriptiva y otra correlacional, di-
señamos una encuesta, la cual constó de 20 variables. De entre los 
posibles sujetos de estudio, escogimos a los estudiantes universita-
rios, en tanto que como explican Vázquez y Cuervo (2016), son unos 
usuarios muy activos en internet, tanto por las rutinas de acceso a 
la red –estimuladas por las Universidades, a través de un refuer-
zo de las competencias digitales, al incorporar numerosos recursos 
procedentes de la red como parte de los procesos de enseñanza y 
aprendizaje–, pero también porque internet configura el perímetro 
relacional de este tipo de individuos (Holt et al. 2013). 

Para el diseño del cuestionario, se tuvieron en cuenta los hallaz-
gos previos propuestos por Casero (2012); Gómez, Tejera y Aguilar 
(2013); Gil de Zúñiga et al. (2010, 2012); Vesnic Alujevic (2012); y 
Oser, Hooghe y Marien (2013), por citar los más relevantes.

Concluido el cuestionario, se inició su validación durante mayo 
de 2017, gracias al apoyo especializado de María Bella Palomo Torres 
(Universidad de Málaga, España); Elba Díaz Cerveró (Universidad 
Panamericana, México); y Carlos Gustavo Patarroyo y Eduar Barbo-
sa Caro (Universidad del Rosario, Colombia). Los puntos de vista de 
estos expertos fueron de gran ayuda, en tanto que contribuyeron a 
validar la calidad de los enunciados, en función de las hipótesis y los 
objetivos previstos. 

Las muestras fueron seleccionadas mediante unos muestreos 
no probabilísticos por conveniencia en cuatro países (Colombia, 
Perú, Chile y España), los cuales tienen una lengua común e, incluso, 
unos patrones culturales y religiosos similares. Durante los meses 
de mayo y junio de 2017, se realizó un pretest para verificar la ca-
lidad del cuestionario a través de sendas muestras extraídas tanto 
en la Universidad del Rosario (Colombia), como en la Universidad 
Estatal de Bolívar (Ecuador).  

Finalmente, la encuesta se envió a las poblaciones de estos paí-
ses entre septiembre de 2017 y marzo de 2018 a través de un formu-
lario en Google Docs. En el caso colombiano, de los centros a los 
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que se envió la invitación a formar parte del estudio, aceptaron los 
siguientes: Universidad del Rosario; Universidad Nacional Abierta 
y a Distancia; Universidad Santo Tomás; Universidad Panamerica-
na; Corporación Universitaria del Meta; Universidad Jorge Tadeo 
Lozano; y la Escuela Superior de Administración Pública. En Perú, 
extrajimos la muestra de la Universidad Peruana de Ciencias Aplica-
das, la Universidad Marcelino Champagnat, la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos y la Toulouse Lautrec. De Chile, registramos 
encuestados de la Universidad de Concepción, la Universidad de 
Chile, así como de las Universidades Alberto Hurtado, Diego Por-
tales, Andrés Bello, Playa Ancha, San Sebastián y Adolfo Ibáñez. De 
España, completaron la encuesta participantes procedentes de las 
Universidades Alfonso X el Sabio, Almería, Sevilla, Oviedo, Burgos, 
Cádiz, Huelva, Complutense de Madrid, Carlos III, Castilla La Man-
cha, Rey Juan Carlos, CEU-Cardenal Herrera, Córdoba, Jaén, León, 
Politécnica de Valencia, ESIC, Europea de Madrid, Girona, Granada, 
La Laguna, Loyola Andalucía, Málaga, Miguel Hernández de Elche, 
Pablo de Olavide, Salamanca, Católica de San Antonio de Murcia, 
La Coruña, Autónoma de Madrid, Autónoma de Barcelona, Católica 
de Valencia, Valencia, Alcalá, Alicante, Deusto, Las Palmas de Gran 
Canaria, País Vasco y Vigo.

Las encuestas aplicadas denotan una alta fiabilidad. Así, para 
los 97 elementos presentes en el cuestionario, en el caso colombiano, 
obtuvimos un Alfa de Cronbach  de α=.81; en el de Perú, α=.86; en 
el de Chile, α=.78; y en el de España, α=.77. Todos estos coeficientes 
son, según Tavakol y Dennick (2011), aceptables o altamente acepta-
bles.

2.1. Muestra empleada

En conjunto, en el estudio han participado un total de 2986 estu-
diantes universitarios, de los cuales el 35% (n=1058) son de Chile; 
el 24% (n=720) de Perú; el 21% (n=627) de España y, finalmente, el 
19% (n=581) de Colombia. Tal y como se presenta en la Figura 1, la 
muestra está conformada por un mayor porcentaje de mujeres, del 
60% (n=1781), que de hombres, con un 40% (n=1198)2: 

2 En este ítem obtuvimos 7 valores perdidos.
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Colombia Perú Chile España

F % F % F % F %

Sexo 581 100 720 100 1058 100 627 100

Hombre 226 39 289 40 428 40 255 41

Mujer 353 61 428 59 629 59 371 59

Valores 
perdidos

2 0 3 0 1 0 1 0

Edad 581 100 720 100 1058 100 627 100

De 16 a 20 
años

337 58 501 70 554 52 258 41

De 21 a 25 
años

164 28 194 27 432 41 317 51

De 26 a 30 
años

31 5 13 2 62 6 51 8

31 años o más 47 8 9 1 9 1 0 0

Valores 
perdidos

2 0 3 0 1 0 1 0

Semestre 581 100 720 100 1058 100 627 100

1º o 2º 217 37 220 31 393 37 158 25

3º o 4º 100 17 242 34 174 16 149 24

5º o 6º 107 18 149 21 157 15 192 31

7º u 8º 78 13 72 10 157 15 12 2

9º o 10º 74 13 27 4 176 17 70 11

11º o 12º 0 0 0 0 0 0 45 7

Valores 
perdidos

5 1 10 1 1 0 1 0

Fuente: elaboración propia

Fig. 1.
Descripción de la muestra que ha intervenido en el estudio

En general, unos 6 de cada 10 encuestados, esto es, el 55% 
(n=1650), tenían entre 16 y 20 años; el 37% (n=1107) oscilaba entre 
los 21 y los 25 años; un 5% (n=157), por su parte, contaba entre 26 
y 30 años; y solo el 2% (n=65), poseía 31 años o más3. Asimismo, la 
mayor parte de los encuestados se encontraban cursando los prime-
ros semestres de sus carreras; así, el 55% (n=1653) estaba entre 1º y 
4º semestre; el 31% (n=924) estudiaba entre el 5º y el 8º semestre, 
mientras que solo el 13% (n=392) cursaba el 9º semestre o más4.

3 En este ítem obtuvimos 7 valores perdidos.

4 En este ítem obtuvimos 17 valores perdidos.
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3. Resultados

3.1. Las divergencias entre consumo y confianza en los jó-
venes de Colombia, Perú, Chile y España

Antes de nada, cuestionamos a los universitarios de Colombia, Perú, 
Chile y España sobre cuáles son los medios que consultaban habi-
tualmente. En ese sentido, al agrupar las opciones que indicaban 
un consumo más frecuente (“Mucho” y “Bastante”), encontramos, en 
primer lugar, que los medios que más siguen los jóvenes encuestados 
fueron: las redes sociales, en tanto que unos 8 de cada 10, es decir, 
el 79% (n=2351; x=3.21; σ=0.97), marcó cualquiera de las dos opcio-
nes más frecuentes; unos 6 de cada 10, por su parte, escogieron los 
cibermedios: un 56% (n=1671; x=2.58; σ=1.09); y, a mucha distancia, 
un 22%  (n=657; x=1.57; σ=1.19) de los universitarios de estos países 
se decantaron por los blogs:

Fuente: elaboración propia. Nota: Se empleó una escala Likert; en el gráfico solo están 
representadas las opciones “Bastante” y “Mucho”.

Fig. 2.
Consumo de medios más frecuentes entre los universitarios encuestados en Colombia, 

Perú, Chile y España

Curiosamente, los medios tradicionales alcanzaron los prome-
dios más bajos de consumo; un 20% (n=589; x=1.61; σ=1.09) de los 
universitarios de estos cuatro países reconocieron que ven a menudo 
la televisión, y un 19% (n=575; x=1.61; σ=1.09) reconocieron que es-
cuchaban algún canal de radio asiduamente. Mientras que los me-
dios impresos, por su parte, registraron consumos que podríamos 
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calificar como marginales, en tanto que solo alrededor de 1 estu-
diante de cada 10 preguntado marcó estos soportes entre sus prefe-
rencias cotidianas: el 15% (n=455; x=1.53; σ=1.12) en el caso de los 
magacines, y el 10% (n=284; x=1.28; σ=0.97) en el caso de la prensa. 
Si desagregamos el consumo por países, como se ha hecho en la Fi-
gura 2, encontramos que hay ligeras variaciones, si bien, a grandes 
rasgos, las preferencias se mantienen según se ha descrito en las ten-
dencias globales.

Estudios como el de Hopmann, Shehata y Strömbäck, a partir 
de una lectura de la literatura previa, subrayan la relación existente 
entre el consumo de los medios y la confianza:  “Un hallazgo casi 
consistente en la investigación previa indica que la exposición a los 
medios mainstream está positivamente correlacionada con la con-
fianza en los medios. Aparte de algunas excepciones, esta relación se 
ha demostrado en numerosos estudios <…>”5 (779). En el caso de los 
universitarios consultados en estos cuatro países, paradójicamente, 
un elevado consumo no equivale a una alta confianza a los medios 
de uso. Así, con un 65%, respectivamente,

tanto las redes sociales (n=1934; x=1.96; σ=0.58), como los co-
rreos electrónicos (n=1913; x=1.96; σ=0.59), eran los soportes que 
alcanzaban unos mayores niveles de desconfianza entre los universi-
tarios encuestados, seguidos, con un 62% (n=1838; x=1.87; σ=0.60), 
por los programas de televisión6. A continuación, algo más de la mi-
tad de los encuestados confesaban desconfiar de los blogs: un 56% 
(n=1661; x=2.04; σ=0.66); o de las noticias televisivas, con un 52% 
(n=1544; x=1.71; σ=0.63); de las páginas web, con un 46% (n=1357; 
x=1.87; σ=0.72); de los programas radiales, en un 45% (n=1327; 
x=1.79; σ=0.71); y de los medios alternativos, en un 41% (n=1197; 
x=1.97; σ=0.77). Estos resultados coinciden parcialmente con los ob-
tenidos por Macek et al. (2018), quienes al estudiar la confianza en 
los medios en individuos procedentes de Estonia, Chequia y Grecia, 
concluyeron que los jóvenes todavía no comprendían a profundidad 
qué eran los medios alternativos. Veamos en la Figura 3, a la inversa, 
cuáles fueron los medios que generaban una mayor confianza entre 
la población encuestada:

5 Traducción propia. El texto original indica lo siguiente: “A nearly consistent finding in previous research is that 
exposure to mainstream media is positively correlated with trust in the media. Apart from a few exceptions, this 
relationship has been shown in several studies <…>”.

6 En esta pregunta, con respuesta tricotómica, les preguntamos a los estudiantes si los medios propuestos les daban 
confianza, no les daban confianza o, bien, si no lo tenían claro. 
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Fuente: elaboración propia. Nota: Solo se representan las respuestas para el ítem “Le 
da confianza”.

Fig. 3.
Confianza en los medios reconocida por los universitarios encuestados en 

Colombia, Perú, Chile y España

Solo unos 3 de cada 10 universitarios encuestados en Colom-
bia, Perú, Chile y España aseguraban desconfiar de la prensa escrita 
(34%; n=1003; x=1.57; σ=0.69); de las noticias radiales (30%; n=887; 
x=1.55; σ=0.70); y de los magacines o revistas de información (25%; 
n=730; x=1.59; σ=0.76). Con todo, si observamos la Figura 3 –la 
cual presenta, únicamente, aquellas respuestas que indicaban que 
los medios propuestos les daban confianza–, al desagregar los da-
tos por países encontramos unas interesantes tendencias distintivas 
de cada país estudiado; sin embargo, en todos ellos coinciden los 
universitarios preguntados al conceder una mayor confianza a los 
medios tradicionales: los magacines, las noticias radiales y la prensa 
escrita alcanzaron los mayores niveles, mientras que los blogs, los 
correos y las redes sociales, en cambio, se situaron en el otro extre-
mo. De esta manera, los resultados nos permiten confirmar H1, es 
decir, encontramos que, efectivamente, los universitarios de Colom-
bia, Perú, Chile y España tienden a otorgar una mayor confianza a 
los medios tradicionales, antes que a los medios sociales.

3.2. Los principales aspectos demandados a una página 
web, según los universitarios de estos cuatro países

Los medios sociales ofrecen poderosos instrumentos para la movi-
lización política de los jóvenes (Xenos, Vromen y Loader 2014). Sin 
embargo, al menos en los medios informativos, los universitarios 
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encuestados en los cuatro países denotaban un bajo uso de herra-
mientas basadas en la interactividad comunicativa (Rost 2004). Así, 
las muestras recogidas coincidieron en señalar que las opciones más 
demandadas a una página web informativa –consideradas, como se 
verá, como Muy importantes–, fueron: la calidad de los textos, la 
actualización constante de los contenidos, y la fácil navegación por 
la página web. 

Colombia Perú Chile España
O % F DE O % F DE O % F DE O % F DE

La calidad de 
los textos

A 44 256 1,02 A 33 232 1,18 A 56 589 0,94 A 50 312 0,91

Que se actualice 
constantemente

A 45 256 1,08 A 37 264 1,18 A 49 514 1,04 A 40 253 1,01

Que sea fácil 
navegar por la 

web

A 46 264 1,03 A 41 291 1,17 A 52 554 1,00 A 57 357 0,89

La calidad de 
las imágenes

C 32 181 1,05 A 32 223 1,17 B 31 333 1,05 B 32 199 1,02

La calidad del 
hipertexto

C 36 207 1,03 C 29 208 1,16 B 32 335 1,04 C 36 226 1,02

Poder contactar 
a los autores

C 33 188 1,18 B 27 190 1,19 C 30 319 1,18 C; 

D7
29 180 1,13

Poder contactar 
con otros 
usuarios

D 30 172 1,20 C 30 216 1,19 C 31 329 1,18 C 31 196 1,15

Poder 
aportar mis 
comentarios

C 33 191 1,10 C 33 234 1,13 D 33 345 1,10 D 34 211 1,08

Que publiquen 
mis escritos

D 32 186 1,17 C 28 197 1,19 D 35 367 1,10 C 31 196 1,13

Poder abrir 
un blog en el 

medio

D 34 196 1,27 D 34 240 1,13 D 39 411 1,09 D 43 268 1,04

Que publiquen 
mis fotos o 

videos

D 35 203 1,20 D 30 212 1,22 D 38 399 1,07 D 39 246 1,10

Fuente: elaboración propia. Nota: Las opciones están codificadas como: A (Muy importante); B 
(Bastante importante); C (Importante); D (Poco importante); E (Nada importante).

Fig. 4.
Principales aspectos que demandan en una web informativa los universitarios encuestados 

 en Colombia, Perú, Chile y España

Dichos resultados son consistentes con la literatura previa; así, por 
ejemplo,  Steensen (2011) arguye un crecimiento exponencial en la im-
plementación de otro tipo de recursos en los contenidos difundidos en 
los cibermedios, si bien el texto sigue siendo el más importante y em-
pleado. Además, de acuerdo a la Figura 4, encontramos otro consenso 

7 En este ítem, encontramos un empate entre ambas opciones, en tanto que ambas fueron marcadas por el mismo
 número de individuos (n=180).
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entre las opciones menos demandadas –identificadas como Poco im-
portantes–, como son: la publicación de las fotos o vídeos de los usua-
rios; y poder abrir un blog en el medio. Curiosamente, los usuarios no 
concedían una gran importancia a la posibilidad de comentar los con-
tenidos informativos, en contra de lo previsto por autores como Weber 
(2014), para quienes este tipo de espacios de mediación –los comenta-
rios de los lectores–, conforman una de las iniciativas más extendidas 
de participación en línea, cuando se cumplen condiciones como la acti-
vación de una comunidad de usuarios o la respuesta del medio.

3.3. Consumidores pasivos o productores activos: los per-
files de recepción de los universitarios de Colombia, Perú, 
Chile y España

A continuación del análisis descriptivo, efectuamos un análisis de co-
rrelaciones bivariadas en el constructo, con el que medimos los prin-
cipales aspectos que demandan los universitarios de estos países para 
una web informativa (α=.87). Para tal fin, se efectuó una prueba con 
significación bilateral, basada en el coeficiente de Pearson:

 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

1 - La calidad de 
los textos

- .310** .460** .168** .511** .559** .203** .193** .517** .351** .092**

2 - Poder aportar 
mis comentarios

.310** - .373** .466** .296** .330** .521** .503** .274** .434** .390**

3 - La calidad de 
las imágenes

.460** .373** - .376** .493** .514** .337** .381** .524** .370** .298**

4 - Poder abrir un 
blog en el medio

.168** .466** .376** - .269** .344** .467** .438** .215** .355** .396**

5 - Que se 
actualice 
constantemente

.511** .296** .493** .269** - .581** .274** .301** .566** .397** .193**

6 - La calidad del 
hipertexto

.559** .330** .514** .344** .581** - .332** .323** .483** .384** .237**

7 - Que publiquen 
mis escritos

.203** .521** .337** .467** .274** .332** - .576** .289** .479** .585**

8 - Poder 
contactar con 
otros usuarios

.193** .503** .381** .438** .301** .323** .576** - .374** .517** .517**

9 - Que sea fácil 
navegar por la 
web

.517** .274** .524** .215** .566** .483** .289** .374** - .446** .233*

10 - Poder 
contactar a los 
autores

.351** .434** .370** .355** .397** .384** .479** .517** .446** - .403**

11 - Que 
publiquen mis 
fotos o videos

.092** .390** .298** .396** .193** .237** .585** .517** .233** .403** -

Fuente: elaboración propia. Nota: *p<.01, **p<.001. Los coeficientes de Pearson 
marcados con negrita indican las asociaciones más estrechas.

Fig. 5.
Correlaciones entre los principales aspectos que demandan en una web informativa los 

universitarios encuestados en Colombia, Perú, Chile y España 
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En la matriz anterior, destacamos la alta asociatividad existen-
te entre las variables, la cual subraya una elevada consistencia del 
constructo. Además, hallamos interesantes correlaciones, que pue-
den generar nuevas preguntas de investigación, como por ejemplo 
la relación que se establece entre la publicación de los escritos y la 
publicación de las fotos o videos (r=.585); la calidad del hipertexto 
y la actualización constante (r=.581); la calidad del textos y la del 
hipertexto (r=.559); o entre la calidad de las imágenes y la facilidad 
con que se navega por la web (r=.524).

Una vez constatada la posible idoneidad de un Análisis Facto-
rial Exploratorio (AFE), realizamos esta prueba estadística con una 
extracción basada en el análisis de componentes principales, y con 
una rotación oblicua con delta igual a 0 –dada la elevada correla-
ción entre estas variables–. Siguiendo la recomendación de Hair, 
Anderson, Tatham y Black, se cifró como mínimo en .50 el valor de 
la comunalidad, luego fue excluido el ítem “Poder abrir un blog en el 
medio” (475). 

Los 2 factores resultantes explican el 61.467% de la varianza, 
luego rebasan el umbral mínimo de aceptación, establecido en un 
60% de la varianza, como explican Frías y Pascual (2012); además, 
se alcanzó una puntuación en el test Kaiser–Meyer–Olkin (KMO) 
de .88, es decir, de acuerdo a los autores citados, la valoración del 
modelo puede ser considerada como buena (53). Por su parte, el test 
de esfericidad de Bartlett (χ2=11781.751, gl=45, p<000), subrayó una 
satisfactoria correlación entre los ítems, manteniéndose, por ello, los 
ítems que presentaron una carga superior a 50.

1 2

La calidad de los textos .797 .216

Poder aportar mis comentarios .409 .708

La calidad de las imágenes .724 .455

Que se actualice constantemente .804 .330

La calidad del hipertexto .794 .378

Que publiquen mis escritos .335 .836

Poder contactar con otros usuarios .380 .816

Que sea fácil navegar por la web .779 .388

Poder contactar a los autores .533 .679

Que publiquen mis fotos o videos .210 .786

% de la varianza 45.502 15.965

Fuente: elaboración propia.

Fig. 6.
Componentes del AFE sobre los principales aspectos de una web informativa, según los 

encuestados en Colombia, Perú, Chile y España
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El componente principal (1) alude a un perfil de usuario emi-
nentemente pasivo, relacionado con la interactividad selectiva (Rost 
2004), el cual explica el 45,502% de la varianza (α=.84). El segundo 
componente (2), por su parte, describe a un usuario activo, centrado 
en la interactividad comunicativa, el cual explica al 15.965% de la 
varianza (α=.82). Estos resultados son consistentes con la literatura 
previa; así, por ejemplo, Steensen (2011) asegura que suele predomi-
nar el perfil de usuario pasivo en los procesos de recepción contem-
poráneos. Por lo tanto, confirmamos H2: entre los universitarios de 
Colombia, Perú, Chile y España predominan unos perfiles pasivos 
de recepción informativa, anclados más al consumo, que a la gene-
ración de contenidos.

4. Conclusiones

En las páginas anteriores, en primer término, se ha constatado una 
relación desproporcionada entre el consumo y la confianza en los 
medios, en contra de lo predicho por la literatura previa (Hopmann, 
Shehata y Strömbäck 2015); de este modo, algunos de los soportes 
tradicionales –como los medios impresos–, si bien eran los menos 
consumidos, paradójicamente sí que eran los más confiables. Este di-
sentimiento hay que entenderlo en el contexto socioeconómico pro-
pio del ámbito latinoamericano: la brecha digital, por ejemplo, hace 
que los medios fuera de línea mantengan todavía una mayor concen-
tración de usuarios, que los medios nativos digitales o sus réplicas en 
línea. Además, hay otros factores que pueden afectar, en esta parte 
del mundo, a la confianza en los medios percibida por los universita-
rios, como la escasa adaptación de los cibermedios informativos a los 
desafíos sugeridos por la red (Barredo y Díaz 2017), tal y como sucede 
en general con las prácticas educativas (Lankshear y Knobel 2010). 
En ese sentido, una profundización de las competencias digitales de 
los profesores (Quiroz 2014), puede favorecer una mayor adquisición 
de esas “experiencias cívicas de aprendizaje” que mencionan Xenos, 
Vromen y Loader (155) y que, quizá, motivarían un aumento de los 
niveles de confianza sobre las plataformas en línea, en detrimento de 
los soportes fuera de línea. Con todo, los espacios en línea conforman 
unos locus asociados al entretenimiento y al desarrollo de relaciones 
interpersonales entre los jóvenes (Arends y Hordijk 2016); por ello, y 
aunque quizá no los consideren tan fiables, participar a través de es-
tas plataformas significa no quedar aislados de la tendencia general, 
como describen Ardèvol y Gil de Zúñiga (2017).

Por lo tanto, en América Latina, al investigar sobre la confianza 
en los medios, pensamos que puede ser importante establecer una 
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diferenciación entre las rutinas de acceso –es decir, el conjunto de 
prácticas asociadas al uso y consumo de los medios-, y el valor re-
ferencial –que instituye un conjunto de ideas relacionadas a cada 
medio, las cuales construyen el prestigio simbólico conferido a las 
distintas cabeceras. Desde ese ángulo, los universitarios consulta-
dos en Colombia, Perú, Chile y España mostraban unas rutinas de 
acceso fuertemente influenciadas por lo digital, pero denotaban un 
valor referencial anclado a los medios fuera de línea, con que com-
probamos la primera de las hipótesis previstas, es decir, los univer-
sitarios consultados tienden a otorgar una mayor confianza a los me-
dios tradicionales, antes que a los medios sociales.

Por otro lado, de acuerdo a Weber (2014), la posibilidad de apor-
tar un comentario a un contenido informativo es una de las mane-
ras más representativas de la interacción en línea, siempre y cuando 
–según este autor–, el cibermedio sea capaz de incentivar la parti-
cipación de los usuarios y, a la vez, éstos se involucren a través de 
la difusión de sus aportes. Sin embargo, al menos en el caso de los 
universitarios de los países estudiados –Colombia, Perú, Chile y Es-
paña–, encontramos la existencia de unas audiencias desmotivadas 
con estos mecanismos de interacción, algo que ha sido advertido 
también por otros trabajos (Steensen, 2011). Por consiguiente, los 
usuarios universitarios iberoamericanos estudiados encajarían den-
tro de una definición de consumidores pasivos, más que de activos 
productores de contenidos (Bruns 2006, 2007; Ritzer y Jurgenson 
2010), para quienes los indicadores relacionados con la calidad de 
la interacción comunicativa (Rost 2004), no son un referente para 
vehicular su experiencia con el cibermedio. Esto no significa que ha-
yamos encontrado unas poblaciones universitarias rutinizadas en 
los mecanismos de participación desde los referentes fuera de línea, 
aunque sí se percibe una transposición de actitudes ante el mensaje 
que parte desde una cultura de recepción que, asimismo, comparten 
también las organizaciones periodísticas, como evidenciaron Barre-
do y Díaz (2017) al estudiar las principales cabeceras de Colombia, 
México y Ecuador. 

Aunque algunos autores como Cassany (2013) indican que los 
jóvenes, en general, se están alejando de los textos impresos y de 
esos soportes convencionales –en favor de las pantallas–, lo cierto es 
que los patrones de lectura, al menos en lo que respecta a los medios 
informativos en línea en los países consultados, están anclados a es-
trategias de interacción, vinculadas sobre todo a la interacción con 
el soporte. Por lo tanto, confirmamos H2, en tanto que el prosumer 
iberoamericano, de momento, podría formar parte de las realidades 
en desarrollo en este enclave cultural y geográfico. Porque las expec-
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tativas ante una web informativa de los universitarios encuestados, 
en vez de centrarse en una mayor transparencia en las relaciones 
con los profesionales y con otros usuarios, demandan el incentivo 
de la calidad de los textos y de los recursos, más que la adaptación 
de los mismos a las nuevas propuestas sugeridas por los dispositivos 
tecnológicos y por la red. 

En conclusión, consideramos que, en estos países, de momento 
no existe –al menos entre los universitarios, que configuran una de 
las poblaciones más activas en internet (Vázquez y Cuervo 2016)–, 
esa fusión entre la producción y el consumo que explican Ritzer y 
Jurgenson (2010), sino que estos ámbitos aparecen claramente de-
limitados, con una pronunciada inclinación hacia lo segundo –el 
consumo–, en detrimento de la producción. Por consiguiente, la in-
teractividad debe considerarse como un concepto que depende del 
contexto en que se desarrolla y al que se dirige, es decir, se trata de 
un concepto identificado por valores y patrones simbólicos asumi-
dos cultural y socialmente.

Con todo, los resultados presentados en las páginas anteriores 
tienen ciertas limitaciones; la primera de ellas es que se propone la 
influencia simbólica de los soportes fuera de línea en las rutinas de 
acceso, es decir, aunque esta es una relación muy compleja sobre 
la que seguiremos profundizando en futuros trabajos. Además, el 
estudio presentado es una fotografía no probabilística que, en todo 
caso, nos da una idea sobre un proceso emergente, aún en desarro-
llo. Finalmente, consideramos que las páginas anteriores abren nue-
vas líneas de investigación, como por ejemplo la que podría indagar 
sobre la búsqueda de espacios que ayuden a incrementar los niveles 
de confianza de los usuarios, entre los que sobresale la posible corre-
lación existente entre el manejo de las fuentes y su influencia sobre 
los niveles de confianza en los mensajes periodísticos.
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Entrevista a Vicente Luis Mora

Daniel Escandell Montiel (Manchester Metropolitan 
University)
d.escandell.montiel@mmu.ac.uk

Daniel Escandell Montiel (DEM): Tu blog, Diario de lecturas 
(pero con tu nombre en la URL: http://vicenteluismora.blogspot.
com), fue fundado a finales de 2006. ¿Podrías presentarlo breve-
mente?

Vicente Luis Mora (VLM): Es un espacio de literatura bajo la 
forma de crítica literaria y cultural y, de cuando en cuando, es un 
lugar de discusión de ideas estéticas sobre esos temas. 

DEM: En relación con la anterior pregunta, ¿cuál es tu ritmo habi-
tual de redacción? ¿Cómo compatibilizas el mantenimiento del blog 
con tus obras, colaboraciones en prensa y publicaciones académicas?

VLM: Mi ritmo de trabajo es muy irregular por mi condición pro-
fesional de freelance, que me obliga a dedicar mi tiempo por rachas 
a distintas ocupaciones. Además, si estoy enfrascado en la escritura 
de novela o poesía suelo jerarquizar estas frente a la escritura en el 
blog. Esto no significa que para mí el blog no sea literatura, o un acto 
creativo, pero digamos que lo es en un grado menor a, por ejemplo, 
una novela o un libro de poemas. La exigencia que requieren estos 
últimos me obliga a una concentración que resulta difícilmente com-
patible con todo lo demás.

DEM: Tu blog está centrado en la crítica literaria. ¿Has pensado 
alguna vez aprovecharlo para otros fines? 

VLM: De forma puntual, el blog ha alojado otro tipo de contenidos: 
comentarios sobre cine, arte, arquitectura, filosofía, etcétera. Tam-
bién, cuando aparecen, advierto a los lectores de que he publicado 
un libro en papel y cuelgo materiales sobre el mismo. No he hecho 
una estadística, pero estos avisos deben suponer apenas un 4% del 
total de las entradas del blog.
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DEM: ¿Cómo se te ocurrió escribir un blog y por qué?

VLM: Comenzó de una manera muy simple y modesta, como conte-
nedor de reseñas que iba publicando en medios de poca repercusión, 
con el objeto de ampliar su eco o de que pudieran servir a investi-
gadores. Luego pensé que podía tener objetivos más ambiciosos, de 
foro de debate literario, y me puse a ello.

DEM: ¿Qué importancia crees que tiene para un autor actual es-
tar presente en Internet? ¿Crees que es un juego de popularidad o 
hay algo más? ¿Cuáles son las diferencias principales que percibes, 
como escritor y crítico, entre un blog y redes sociales como Twitter 
o Facebook?

VLM: Creo que para un escritor estar presente en Internet tiene 
una importancia relativa; casos como los de Andrés Barba (que nun-
ca se abrió perfiles en redes sociales, que yo sepa) o Sara Mesa (que 
los tuvo al principio, para después abandonarlos) demuestran que 
no es necesaria en absoluto la presencia virtual activa para tener 
peso en la literatura actual. La cuestión se ubica, a mi juicio, en otro 
lugar: la actitud frente al campo literario. Siempre han existido en 
la literatura figuras misántropas, figuras distantes, figuras sociables 
y figuras omnipresentes. La sociabilidad ha desarrollado histórica-
mente de muchas formas: correspondencia, presencia en los salones 
o cafés literarios, artículos de prensa, actividad periodística como 
entrevistador o como reportero, talleres, inauguraciones, presenta-
ciones, conferencias, etcétera. Pensemos en la increíble cantidad de 
escritores que visitaban la casa de Vicente Aleixandre en la calle Ve-
lintonia, que era el Facebook madrileño del siglo XX. 

Muchos buenos escritores han sido sociables, otros han sido mi-
sántropos, otros no han querido ser accesibles con facilidad, otros vi-
ven apartados o escondidos bajo seudónimo, y han existido grandes 
nombres de la literatura universal con enorme habilidad para la vida 
social (Proust, Virginia Woolf), dispuestos a la presencia constante 
(Wilde), o capaces de alcanzar incluso la fama pública, como Lope 
de Vega. Esa diversidad, el hecho de que existan personas tan dis-
tintas como Ramón Gómez de la Serna y Thomas Pynchon, implica 
que no hay ninguna relación entre el talento literario y la actividad 
social. Góngora criminalizaría ya hoy las redes sociales, Quevedo 
seguramente las usaría a todas horas, y no creo que haya necesidad 
de prescindir de ninguno de los dos. En resumen: que cada uno haga 
lo que quiera en Internet, mientras escriba buenos libros. 
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Respecto a la diferencia entre los blogs y las redes de microblog-
ging, me da la impresión, y desde luego opero desde esa perspectiva, 
de que el blog permite un mayor espacio expresivo y, hasta cierto 
punto, ensancha la paciencia del internauta. Alguien que navega por 
Twitter o por Facebook no espera textos largos y, en consecuencia, 
mostrará cierta resistencia si se encuentra con ellos. En cambio, 
quien accede a una bitácora en cierta manera aguarda –creo– textos 
de cierta extensión, ideas mejor trabadas, con tiempo y espacio por 
delante. Según sienta necesidad de un tipo de expresión u otra, uti-
lizo blogs o redes sociales.

DEM: Tienes fuerte presencia en redes sociales, así que vamos a ser 
chismosos. ¿Puedes contarnos alguna polémica suscitada a raíz de 
tus publicaciones en dichos medios?

VLM: Estoy mucho menos activo en redes que antes, por varios mo-
tivos: falta de tiempo por haber incrementado mi ritmo de investiga-
ción académica y por haber encadenado la escritura de varios libros, 
falta de ganas de escribir en público ante el esquematismo pensante 
que detecto en gran parte de los posibles interlocutores –en general, 
poco dispuestos a escuchar opiniones diferentes a la suya, diferencia 
en la que reside la esencia del intercambio intelectual– y, por último, 
me aleja de las redes el amargo recuerdo de alguna polémica soste-
nida en las mismas. En general las polémicas resultan tan hoscas e 
infructuosas que prefiero no recordar siquiera las que he tenido.

DEM: ¿Cómo valoras la repercusión de tu blog? ¿Crees que te ha 
ayudado de forma palpable en alguna de tus facetas?

VLM: Lo he dicho en alguna ocasión y lo repito: creo que el blog es 
lo mejor que me ha pasado como escritor, en el sentido de que Diario 
de lecturas ha llamado la atención sobre mis libros y sobre el resto 
de cosas que hago. Si me paro a pensarlo, diría que una o dos de cada 
tres invitaciones que recibo son, en el fondo, consecuencia de mi ya 
larga actividad como bloguero. 

DEM: Por último, ¿has contemplado alguna vez dejarlo? ¿O eres ya 
un adicto completo al blog tras todos estos años?

VLM: No, no me planteo dejarlo. Por varios motivos, entre los que 
destaco –pues hay muchos– los siguientes: porque es una forma de 
literatura creativa; porque llevo la pulsión analítica en la sangre; 
porque creo que el blog es un espacio de total libertad en el que las 
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únicas cortapisas existentes son aquellas que se imponga el propio 
administrador; porque es una obra en marcha tan obra mía como 
cualquiera de mis libros –y todos mis libros son work in progress, 
incluso los publicados–; y porque me siento culpable cuando no lo 
actualizo. Me siento mal cuando no escribo en Diario de lecturas, 
pero no por los demás, ni por dejar de “estar presente”, sino por mí: 
me disgusta ausentarme, porque significa que circunstancias ajenas 
a mi voluntad no me permiten gozar del hecho de escribir en el blog, 
lo que significa que sigue siendo muy importante para mí. 
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Entrevista a Juan Francisco Ferré 

Amélie Florenchie (Université Bordeaux-Montaigne)
Amelie.Florenchie@u-bordeaux-montaigne.fr

Amélie Florenchie: Tu blog se llama “la vuelta al mundo” (http://
juanfranciscoferre.blogspot.fr/), lo creaste hace una casi una década 
ya. ¿Podrías presentarlo brevemente?

Juan Francisco Ferré: En mi blog intento canalizar opiniones y 
reflexiones sobre todos los asuntos que me preocupan y/o interesan, 
desde la literatura (con especial atención, por razones obvias, a la 
novela y la ficción narrativa más breve) y el cine y la televisión (o 
la cultura posmoderna en general, si lo prefieres) a la política en su 
sentido más coyuntural o en su dimensión más polémica. Es una 
oportunidad, en suma, para imprimir en la diversidad de los temas 
contemporáneos un sesgo propio, no exento de provocación, que 
pasa por el estilo de la escritura, el riesgo de las ideas, la audacia de 
los temas y la irreverencia de los planteamientos. Digamos que me 
preocupa menos ser pertinente o acertado que irreverente y desca-
rado. Como todo lo que escribo, lo hago en el ordenador y los forma-
tos de edición me los proporciona el propio Blogger, con lo que me 
limito a seleccionar un diseño que responda a mis gustos visuales y 
al mismo tiempo implique un cierto compromiso con la estética más 
contemporánea.

AF: Una pregunta que completa la primera: ¿cuál es tu ritmo de re-
dacción? ¿es compatible la escritura de una novela con la de un blog?

JFF: No, la incompatibilidad entre la escritura del blog y la escritura 
de una novela tal como la entiendo se da también con otras activi-
dades, reales o cibernéticas. No consigo concentrarme en las exi-
gencias creativas de una obra ambiciosa si al mismo tiempo me dejo 
atraer y distraer por las seducciones individuales y los cantos de si-
rena de las redes sociales. El “abunkeramiento” afectivo o emocional 
me parece una condición sin la cual no podría darse el clima mental 
que favorece la creación literaria. La visión de películas o teleseries, 
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o de partidos de fútbol, son la única distracción y entretenimiento 
que puede permitirse el cerebro efervescente de un novelista mien-
tras perpetra su último atentado contra el sentido de la realidad de 
sus lectores. Todo lo demás puede resultar perturbador. 

AF: Cada post (o casi) consta de uno, dos o tres enlaces. ¿Cómo eli-
ges los términos hipervinculados? Unos remiten a antiguos posts, 
lo cual significa que tienes un mapa preciso de tu blog a lo largo de 
los años (a no ser que el blog encierre su propio sistema de archivos 
por palabras clave), mientras que otros remiten a Wikipedia u otras 
páginas web. ¿Cuáles son tus criterios a la hora de seleccionar tal o 
cual página?

JFF: No hay un criterio fijo, improviso sobre la marcha, como In-
diana Jones. Si me siento conectado, vinculo textos de manera es-
pontánea, si prefiero la rapidez y la desconexión, me abstengo y dejo 
exento el texto de cualquier ruido hipertextual. La duda es qué pre-
fieren los lectores. Que les recuerde toda la información asociada al 
post concreto o buscarse ellos la vida en la red completando los datos 
que yo les ofrezco. No tengo, en este sentido, una idea preconcebida 
ni siquiera como visitante de otros blogs o de medios electrónicos, 
donde el exceso de enlaces, propiciado o no por robots y algoritmos 
sospechosos, a menudo me resulta fastidioso.

AF: ¿Cómo se te ocurrió escribir un blog y por qué?

JFF: Se me ocurren sobre la marcha dos repuestas a tu pregunta so-
bre por qué abrir un blog. Una para publicar textos que venía publi-
cando en otros medios escritos con repercusión más limitada. Y otra 
para afirmar mi presencia en Internet. La primera es pragmática, 
responde a una estrategia de escritura calculada. La segunda, lo re-
conozco, bastante ingenua, si uno tiene en cuenta la ínfima repercu-
sión de cualquier discurso serio (o con pretensión de seriedad, más 
allá de sus recursos humorísticos o irónicos) en el carnaval vulgar 
de la red.

AF: En tu respuesta anterior hablas de “otros medios escritos con 
repercusión limitada”: ¿a qué te refieres? ¿Periódicos/revistas on-
line? ¿De tipo alternativo? En cualquier caso, ¿significa esto que le 
atribuyes al blog una dimensión más periodística/informativa que 
ensayística? 
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JFF: Medios escritos o digitales ligados a grandes grupos periodís-
ticos. Con eso quería decir que hay un tipo de lector que no me en-
contrará en esos medios, porque no suele frecuentarlos, pero que sí 
está atento a lo que se publica en blogs de referencia. Eso significa 
que entiendo mi blog como lugar de comunicación libre de trabas, 
donde puedo encontrar a mis lectores de preferencia y dialogar con 
ellos sin cortapisas. No hago diferencias entre mis publicaciones, a 
menudo hay capítulos de libros (pienso en especial en Así en el cine 
como en la vida y en Mímesis y simulacro) que han salido directa-
mente del blog. Excepto con la ficción, que veo menos adecuada su 
ubicación en la blogosfera, con los demás textos no hago diferencias 
mediáticas. Si el medio es el mensaje, pero también el masaje, como 
McLuhan dijo con ingenio, entonces mis textos deben significar una 
cosa distinta cuando se publican en el blog, efectuando un contacto 
digital con mis lectores, y cuando se publican en revistas o libros. 
Ese perverso “efecto Menard” forma parte del juego de alternar, sin 
prejuicios, formatos, soportes o medios diversos. ¿Lo mismo, lo re-
dundante, lo similar, puede metamorfosearse o alterarse en la mente 
del lector cuando lo recibe en pantalla o en papel? No estoy seguro. 
Lo único que sé es que no son nunca los mismos lectores los que lo 
reciben en un formato o en otro, ni lo hacen de la misma manera.

AF: ¿Por qué te parece importante que un escritor esté presente en 
Internet si por otro lado consideras que es un “carnaval vulgar”? 
¿Lo ves como una extensión de la obra de ficción, un exosqueleto del 
escritor? ¿Qué diferencia haces entre el uso del blog y el de las redes 
sociales al respecto (Facebook, Twitter, Instagram, etc.)?

JFF: Como me conoces por mis libros, no te sorprenderé diciéndote 
que la apelación al carnaval vulgar de Internet era una provocación y 
una confirmación de mi gusto más acendrado. Al autor de Providen-
ce y Karnaval, entre otras ficciones que han actualizado el imagina-
rio carnavalesco para la era digital de masas, nada puede gustarle 
más que el pleonasmo metafórico de un carnaval vulgar para des-
cribir un medio en el que todos los sentidos se mezclan en peligrosa 
promiscuidad, desestabilizando el sentido convencional de las co-
sas y las ideas sobre las cosas, y donde los significados mutan hasta 
transformarse en contigüidad con otros opuestos, como ya pasaba 
con la televisión y el zapeo de canales. Un escritor como yo tiende a 
sentir un perverso deseo por sumirse en la promiscuidad indiferente 
de Internet para sentir cómo su autoridad se diluye, su egomanía se 
licúa y su escritura se corrompe por el simple hecho de entrar en 
contacto con la luz negra y la fuerza obtusa que emana del agujero 
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negro de Internet. No hago diferencias entre las diversas casillas: me 
muevo en Twitter (2014) y Facebook (2009) con la misma ingenui-
dad desprovista de prejuicios con que lo hago en la blogosfera desde 
2008, cuando fundé mi primer blog, El ojo intachable, dedicado al 
cine, con el seudónimo de Álex Franco (¿te suena de algo?), con la 
intención de poner a prueba las ideas del personaje antes de la apa-
rición de la novela Providence. A finales de ese mismo año, monté 
La vuelta al mundo para canalizar con mi nombre distintos textos 
que iba acumulando sin cesar y explotar su posible atractivo para 
lectores interesados en una aproximación escasamente normativa a 
la cultura contemporánea en toda su amplitud, incluidas las facetas 
más sospechosas e inconfesables, sin temor a resulta impopular, ese 
crimen de lesa humanidad que hoy persigue a todo el que no acepta 
la cursilería, la condescendencia o la demagogia como formas de di-
rigirse a los lectores. 

AF: Pregunta chismosa: ¿puedes contarnos una polémica suscitada 
por unos de tus posts?

JFF: Bueno, está el caso famoso de la difunta Matilde Urbach, del 
que prefiero no acordarme porque generó mucho ruido y escasa in-
teligencia razonadora por parte de los morbosos de siempre. Y otro 
más antiguo sobre el pobre Bolaño, que también me aburre comen-
tar. El problema de las polémicas fogosas generadas por el fuego de 
los blogs es que son tan fatuas y estériles como la celebridad o la 
infamia alcanzadas por sus protagonistas durante los intercambios 
de golpes y las estocadas. El último que recuerdo fue un debate bas-
tante espurio con un argentino que me reprochaba el uso del adjeti-
vo “borgiano”, admitido por la RAE, con argumentos cada vez más 
enconados y ofensivos. Los incontables placeres y gratificaciones del 
blog residen normalmente en la recepción callada e inteligente de 
sus lectores, que a veces me llega por otras vías privadas. 

AF: El blog implica cierta disciplina: ¿no hay momentos en que es-
tás “cansado de escribir/opinar”, sobre todo si sabes que la repercu-
sión es limitada?

JFF: Sí, no cabe duda, hay momentos de flaqueza y de fatiga, o de 
hartazgo incluso, pero no solo por la limitada recepción o repercu-
sión de los textos, sino por la malversación y el malentendido siste-
mático que generan los mismos, en especial si fueron enunciados 
con humor o con gran sentido de la ironía. Me gusta suscitar polé-
mica y provocar, como sabes, pero no siempre sobre las cuestiones 



214

Entrevista a Juan Francisco Ferré

Amélie Florenchie

Letral, Número 20, Año 2018

que otros proyectan sobre lo que escribo. Esa desazón, no obstante, 
forma parte de la misma práctica bloguera y es ella la que te lleva a 
jugar con la publicación de posts como un DJ lo hace con los cortes 
de música, buscando en todo momento ampliar los efectos, distraer 
la atención o atraer el interés con nuevos temas o diferentes aproxi-
maciones a los viejos motivos, recombinados de un modo diferente. 
Por otra parte, desde este punto de vista, dada la tendencia a la re-
cepción literal que domina hoy el contexto literario, pasa lo mismo 
con cualquier forma de ficción, ya sea la de las novelas o los relatos. 
La ambigüedad, la incertidumbre, el doble sentido, la ironía estili-
zada o el humor socarrón son hoy más penalizados que el estilo ca-
nallesco o la zafia grosería de los comentarios de algunos blogueros 
más populares.

AF: Última pregunta, que tiene mucho que ver con la anterior: ¿has 
contemplado alguna vez la posibilidad de dejarlo o no hay remedio, 
eres blogadicto?

JFF: Cada mañana contemplo la posibilidad de dejar de escribir sin 
diferenciar entre blog o artículos y novelas. Y cada mañana decido 
que cuando comencé a multiplicar los soportes de mi escritura lo 
hice por una sencilla razón. De momento no soy capaz de concebir 
mi vida sin someterme a la disciplina y el rigor de la escritura, sea 
cual sea su formato o su impacto. Así que llamarme grafómano se-
ría un insulto, no lo soy, hay días que, aunque parezca mentira, no 
escribo una sola línea y me siento muy feliz de ello, contradiciendo 
al clásico, pero sí es correcto considerarme un escritor adicto a la 
práctica de los signos escritos en toda su magnitud y diversidad. Un 
escritor sin restricciones.
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[Daniel Escandell Montiel. Escrituras para el siglo XXI. Literatura y 
blogosfera. Madrid-Fráncfort del Meno: Iberoamericana-Vervuert, 
2014, 342 pp.]

Desde que hace años se iniciara en la investigación en torno al mun-
do de los blogs, Daniel Escandell se ha convertido en una presencia 
recurrente en conferencias especializadas en el tema y en un refe-
rente para entender esta línea de trabajo, como evidencia este libro, 
el cual, en los cuatro años desde su publicación, ha demostrado ser 
fundamental para comprender no solo un fenómeno creativo de 
principios de este siglo, sino sus orígenes, circunstancias y ramifi-
caciones. 

Este texto ofrece un profundo análisis de la capacidad creati-
va de la blogosfera. El trabajo fundamental realizado por Escandell 
para analizar el subgénero de la blogonovela reside en el riguroso y 
minucioso estudio y análisis de sus características fundamentales 
−frente a la tradición de las egonarrativas, los diarios personales y 
las imposturas−, la posición del autor −más allá de seudónimos y 
heterónimos, estableciendo y revisando conceptos ahora esenciales 
como la avatarización−, y los componentes formales, estéticos y di-
gitales de la plataforma. 

Parte del valor de este libro es que logra superar algunos de los 
problemas habituales de los campos de estudio que nos son todavía 
novedosos: hay una visión integradora y una profunda consciencia 
de la tradición literaria y de la herencia de formas y formatos como 
el folletín y los diarios personales. Si es posible encontrar, todavía 
hoy, libros que fracasan en alguno de sus frentes −lo literario o filo-
lógico, por un lado; y lo tecnológico y digital, por otro−, esta es una 
clara excepción: el autor muestra de forma consistente a lo largo de 
las páginas del libro su destacada formación humanista y sus inne-
gables conocimientos sobre lo informático.

Letral, Número 20, Año 2018
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Pero Escrituras para el siglo XXI. Literatura y blogosfera es 
un libro básico para comprender no solo esas blogoficciones, sino 
para ir mucho más allá. La visión integradora de Escandell le permi-
te establecer hitos importantes que hacen que haya muchos niveles 
de lectura relevantes para campos de estudio que van más allá de 
la literatura electrónica. Por ejemplo, el estudio ofrece datos de re-
levancia como el peso y el papel de las mujeres en la red, establece 
bases para fenómenos afines como la tuiteratura, recorre la senda 
de la publicación y difusión literaria en el mundo contemporáneo, 
etc. Es cierto que en muchos casos esos horizontes son señalados en 
el libro y no se profundiza en ellos, pero no siempre se pueden reco-
rrer todos los caminos. Sin embargo, no es poco que alguien tenga 
la capacidad de verlos, mostrarlos y que otros puedan explorar las 
muchas ramificaciones que nacen de este libro. 

El propio Escandell ha seguido trabajando, de hecho, en expan-
dir y complementar muchas de esas rutas inexploradas a través de 
sus artículos y sus otros libros, como El gabinete de Fausto. “Tea-
tros” de la escritura y la lectura a un lado y otro de la frontera 
digital (CSIC, 2014), que firmó junto alguien de la talla de Fernando 
Rodríguez de la Flor, o el más reciente Mi avatar no me comprende. 
Cartografías de la suplantación y el simulacro (Delirio, 2016). 

Con todo esto, sería fácil temer que es un libro poco apto para 
neófitos, pero lo cierto es que el autor ha incorporado un extensísi-
mo, aunque relevante, cuerpo de notas donde se da buena cuenta de 
los conceptos, pensadores, términos y tecnologías que se van men-
cionando. Esto implica tanto el actual mundo del silicio como la más 
absoluta tradición impresa, mostrando nuevamente no solo que es 
un libro profundo y de gran relevancia para los estudios literarios 
y su confluencia con las Tecnologías de la Información y la Comu-
nicación (TIC), sino que se ha pensado continuamente en el lector 
y el apoyo que puedan necesitar receptores de ambos lados de esta 
frontera entre lo analógico y lo digital.

Sin embargo, es necesario admitir que, pese a esos esfuerzos, 
este es un trabajo muy especializado y es más que recomendable un 
conocimiento previo. El lector realmente lego en el mundo de las 
comunicaciones y las TIC, o quizá dominado por los prejuicios que 
ese desconocimiento puede generar, encontrará obstáculos. En ese 
sentido, puede ser necesario explorar ciertas obras de carácter más 
divulgativo antes de abordar la lectura de Escandell, pues hay un 
cierto umbral de conocimientos necesarios por mucha atención que 
se haya puesto en el receptor.

En su conjunto, estamos ante un libro enormemente integrador. 
Así, parte de la visión integradora que se desprende de Escrituras 
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para el siglo XXI. Literatura y blogosfera es, precisamente, que 
conlleva la necesidad de desdibujar fronteras. En ese sentido, lo hace 
con las geográficas, cada vez más innecesarias con el actual desarro-
llo y penetración de Internet. También lo hace con las perspectivas, 
abogando por un punto de vista transatlántico e integrador. Y con 
las de los cajones de los viejos esquemas: esto no es un libro sobre 
escritura digital frente a escritura en papel, es decir, de lo digital 
contra lo analógico, sino un libro sobre literatura contemporánea. 
Y lo contemporáneo, hoy en día, está mediado a un nivel u otro por 
las tecnologías que nos rodean e influyen, con el mismo nivel de im-
pacto que a lo largo de la historia supusieron innovaciones como los 
tipos móviles, la máquina de escribir y tantas más.

Consideramos apropiado referirnos también a la composición 
y edición del libro. La edición realizada por Iberoamericana resulta 
cuidada y sin compromisos: es un libro rico en ilustraciones, gráfi-
cas y tablas de datos que fundamentan y ejemplifican lo expuesto. 
Tanto la edición en formato físico, como la edición digital, resultan 
apropiadas para una lectura satisfactoria y se evidencia el nivel de 
atención puesto en el proceso de edición. No es algo que nos extrañe 
dentro de la tradición de esta editorial, pero sí algo que vale la pena 
recordar en el mundo del libro impreso, que es en ocasiones propen-
so a cierta falta de mimo en los productos que nos ofrece. Tanto los 
amantes de la cultura material, como los que hayan apostado por 
leer en pantalla, tienen opciones convenientes para acceder al texto 
de Escandell.

Escrituras para el siglo XXI. Literatura y blogosfera es, por 
tanto, un libro que se sitúa en una trayectoria clara de innovación y 
resulta fresco e interesante todavía hoy. Los fantasmas de la “cadu-
cidad” de los estudios sobre lo tecnológico no se dan en un trabajo 
de investigación de plena vigencia hoy en día y que seguirá siendo 
esencial para entender qué ha pasado en estas primeras décadas del 
presente siglo. Y será todavía más relevante cuando se resquebraje 
definitivamente ese cristal que pretende aún separar a los escritores 
en función de si publican sus obras para ser recibidas en pantalla o 
en celulosa.
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[Alex Saum-Pascual. #Postweb! Crear con la máquina y en la red. 
Madrid-Fráncfort del Meno: Iberoamericana-Vervuert, 2018, 212 
pp.]

#Postweb! Crear con la máquina y en la red es un libro académico 
nada común, y soy consciente de que eso es algo que siempre levanta 
ampollas. Su estilo de redacción, su estructura y el huir (en aparien-
cia) de los vicios académicos como la inflación de citas y referencias 
y la necesidad casi compulsiva de citar y usar las palabras de otros 
para invocar su auctoritas harán que no pocos lectores prejuzguen 
sus contenidos con tan solo consultar su índice u hojear algún frag-
mento. 

La escritura del libro de Saum-Pascual se basa en los etique-
tados XML para marcar secciones, añadir comentarios (eruditos, 
personales y, casi siempre, ambas cosas al mismo tiempo), y estruc-
turarlo tanto a nivel general como en sus propios párrafos. Esto hará 
que los lectores que no estén acostumbrados a lidiar con, al menos, 
algo de código informático (por muy básico y simplista que sea) pue-
dan tardar un tiempo en acostumbrarse a la lectura. 

Sin embargo, rechazo que debamos considerar que el libro sea 
transgresor por serlo, o que este tipo de estrategias busquen distraer 
al lector. El conjunto es unitario y su forma de ser es la que posibilita 
su forma de construir pensamiento complejo y nuevas ideas. Pero 
entiendo que habrá quienes tengan problemas para ver más allá de 
las antilambdas y sean reacios a su lectura. En tal caso, mi consejo 
es que empiecen el libro y se dejen llevar: en unas pocas páginas 
estarán habituados y comprenderán cómo se juega con los múltiples 
niveles de discurso y análisis.

A lo largo de sus páginas, Saum-Pascual pone el foco en una 
serie de creaciones de autores como Vicente Luis Mora, Javier Calvo, 
Agustín Fernández Mallo, Jorge Carrión, Belén Gache, Doménico 
Chiappe y varios más, recorriendo con éxito una senda que va desde 
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los libros como objetos aislados hasta las narrativas transmedia, pa-
sando por libros con soporte en la red, ejecutando así esa dualidad 
que enuncia ya el título: la máquina como objeto para la creación, 
sí, pero también la red como espacio de creación (y recepción) que 
trasciende las concepciones escriturales clásicas para abrazar la vir-
tualidad. 

En ese sentido, #Postweb! Crear con la máquina y en la red es 
un recorrido excelente por esos últimos quince años de literatura 
en español que, como corresponde en la época en la que estamos, 
prescinde de fronteras geográficas y de diferenciaciones entre el pa-
radigma papel y el paradigma pantalla. Esto no implica que se igno-
ren las diferencias, pues las hay, o que se omitan las circunstancias 
creativas de cada lado del océano, pero no se convierten en cajones 
aislados e incomunicados. El trasvase multidireccional está presente 
en la creación contemporánea y es también parte fundamental del li-
bro firmado por Saum-Pascual, que va desde la hoja más tradicional 
hasta las creaciones literarias que juegan con los rasgos y normas de 
medios interactivos como el videojuego. Todo ello, como no podía 
ser de otra manera, fluyendo de forma natural y llevándonos como 
lectores a lo largo de su línea de pensamiento con firmeza y claridad 
expositiva y argumentativa.

La autora muestra un extenso campo de saberes y un profundo 
dominio de los procesos creativos de nuestros escritores contempo-
ráneos, abordando múltiples niveles del proceso escritural y cómo el 
resultado se confronta a las ideas tradicionales de canon e historia 
oficiales (y oficializadas). 

Asimismo, pese a los rasgos de estilo que señalábamos al prin-
cipio de este texto, el libro llega finalmente a una enriquecedora 
bibliografía que muestra la extensión explorativa realizada por 
Saum-Pascual para concebir un estudio tan enriquecedor y com-
plejo. Se titula, manteniendo la idiosincrasia del libro, “<Algunas 
cosas que he leído para escribir esto></>”, y si algún lector despis-
tado podía tener dudas, ahí se recogen todas las referencias, auto-
res y obras que ayudan a construir el marco teórico y conceptual 
de Saum-Pascual. 

Resulta poco habitual encontrarse con un libro académico, rigu-
roso y reflexivo, que permita visibilizar el ethos de quien lo firma con 
tanta claridad, y es esa otra de las virtudes de este #Postweb! Crear 
con la máquina y en la red que nos ocupa. La libertad estilística que 
se concede la autora resulta refrescante en un mundo encorsetado 
en el que muchas veces todos hemos caído. Esto hace que la lectura 
sea doblemente agradable para el público interesado en la literatura 
(y, cómo no, más en la literatura contemporánea y más explorativa 
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y experimental), al disfrutar no solo del conocimiento construido, 
sino también de cómo nos es comunicado. 

La postweb es una zona interesante y abierta ahora con claridad 
por Saum-Pascual. Es preciso trascender los aislamientos y las con-
frontaciones infructuosas, tanto para académicos como para crea-
dores, de la oposición entre lo electrónico y material. Todo fenómeno 
necesita constituirse y, como sucede siempre en la historia, ejercer 
una reivindicación y oposición radicalizada frente a lo precedente: 
matar, en definitiva, al padre. Pero luego llega una reconciliación; 
una aceptación, si queremos, y lo disruptivo deja de ser un valor en 
sí mismo capaz de imponerse a todo lo demás. Es el momento de 
maduración. Esa es, quizá, la esencia de la escritura postweb. Y es, 
también, una de las muchas lecturas que nos deja este libro, con su 
capacidad de mirar no solo lo que nos rodea, sino también de otear 
aquello que está por venir.
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RESUMEN

Antología panhispánica de escrituras digitales de Hernán Casciari, 
Doménico Chiappe, Agustín Fernández Mallo, Belén Gache, Milton 
Laüfer, Pelayo Méndez, Élika Ortega, Eugenio Tisselli, Cristina Ri-
vera Garza y Horacio Warpola / Canek Zapata.

Palabras clave: escrituras digitales; redes sociales; web 2.0; blog; 
bot.

ABSTRACT

Panhispanic Anthology of Digital Writings of Hernán Casciari, 
Doménico Chiappe, Agustín Fernández Mallo, Belén Gache, Mil-
ton Laüfer, Pelayo Méndez, Élika Ortega, Eugenio Tisselli, Cristina 
Rivera Garza and Horacio Warpola / Canek Zapata.

Keywords: digital writings; social networks; web 2.0; blog; BOT.
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Hernán Casciari: Yo y mi garrote: Blog de Xavi L. (2006-
2007) (Argentina)

La presencia del blog como herramienta sencilla y asequible para la 
publicación en línea consolidó un modelo de escritura que, literaria 
o no, ha asumido el carácter periódico y la narración de unos intere-
ses como seña de identidad. A pesar de que su éxito se localiza prin-
cipalmente en la primera década del siglo XXI, estas plataformas 
pueden considerarse las impulsoras de un relato del yo donde, en 
palabras de Paula Sibilia, “no deja de exhibirse en primer plano toda 
la irrelevancia de esa vida real” (Sibilia 83). Que un autor como Her-
nán Casciari aproveche la lógica de este medio para la construcción 
de su obra responde no solo a la asimilación de las pautas de escri-
tura y difusión en la web 2.0, sino a una actitud renovadora ante el 
dominio de los géneros y soportes tradicionales para la transmisión 
de la cultura. Tal y como plantea en sus obras anteriores, la blogono-
vela Yo y mi garrote: Blog de Xavi L. (2006-2007) presenta el diario 
digital de un sujeto, en este caso un hombre de 33 años internado 
en un hospital psiquiátrico, cuyo relato presuntamente terapéutico 
resulta llamativo al público de la blogosfera. Casciari amplía el con-
cepto de novela articulándola a través de la estructura del blog, esto 
es, de una escritura secuencial, marcada por la temporalidad de las 
entradas, la exposición del yo y los comentarios de los lectores, e 
interrumpida por los vídeos del protagonista, que se pone al servicio 
del enmascaramiento del autor y del pacto ficcional. De este modo se 
produce lo que Daniel Escandell ha denominado como “simbiogéne-
sis […], que resulta en un nuevo individuo: la blogoficción” (Escan-
dell 293) y que hace explícita la figura del escritor como usuario de 
la sociedad digital. 

http://blogs.elpais.com/xavi/index.html

Doménico Chiappe: Hotel Minotauro (2013-2015) (Perú-
Venezuela)

Con una tapicería de píxeles que simula el Hotel Overlook como 
presagio de su argumento, Doménico Chiappe ofrece una narrativa 
multimedia muy próxima a la retórica del videojuego. La interactivi-
dad resulta imprescindible para avanzar en la lectura y, a través de 
ella, se combinan elementos ficcionales y de reescritura del mito con 
el registro de una investigación real, centrada en los abusos sexuales 
a menores. Si, como advierte Franco Berardi (Bifo), “la sensibilidad 
no tiene ninguna función dentro de la relación conectiva” (145), en 

http://blogs.elpais.com/xavi/index.html


223

El autor es usuario. Antología panhispánica de escrituras digitales

Vega Sánchez-Aparicio 

Letral, Número 20, Año 2018

la obra, los métodos de interacción y socialización propios de la web 
2.0 también son puestos en evidencia desde una poética de lo sen-
sible, que manifiesta la estandarización de esos códigos de compor-
tamiento independientemente del objeto al que se dirijan, como se 
percibe con los “me gusta” y los comentarios, que atacan de nuevo a 
la víctima, en las fotografías del delito. De este modo, Chiappe, ade-
más de apostar por la vigencia de las creaciones digitales en el ám-
bito literario, revela cómo la mutabilidad de las prácticas criminales 
es inherente al devenir algorítmico de la cultura, proponiendo una 
tecnoestética crítica y comprometida con el cuerpo social. 

http://www.domenicochiappe.com/hotel-minotauro/

Agustín Fernández Mallo: Agosto Mecanismos (2012) 
(España)

Expandido en múltiples medios, el corpus artístico de Agustín Fer-
nández Mallo interrelaciona la narrativa, la poesía, el ensayo, el ví-
deo, la fotografía y la performance, sorteando, por tanto, una eti-
queta genérica. El aprovechamiento del software social con fines 
estéticos queda reflejado en los vídeos que conforman su canal de 
YouTube, “nocilladream”, y su publicación en la plataforma es el re-
sultado de la labor del usuario como productor de contenido, cuyas 
formas de arte digital deben situarse en las practicas ‘do it yourself’. 
Esta pulsión creativa aparece en la serie Agosto-Mecanismos (2012), 
un diario filmado que explora las lógicas de conexión mental y de 
producción de ideas. Como señala el propio Fernández Mallo, cada 
fragmento recoge “una toma de 20 seg. cada día, siempre desde el 
mismo punto de la costa de la isla de Mallorca, durante 24 días y a 
horas consecutivas, completándose así las 24 horas” (Agosto-Meca-
nismos n.p.), sin embargo, la variación temporal y lumínica a la que 
se expone el sujeto produce un pensamiento distinto en cada vídeo, 
plasmado de forma textual tras la imagen de la costa. La relación 
que se establece entre ambos elementos (la grabación y la reflexión 
posterior) genera una dialéctica del espacio deudora del acto ruti-
nario y continuo de filmar la isla y de una deriva por la que, como 
advirtió José Luis Brea, “conocer es aquí cualquier cosa menos re-
memorar, retraer, repetir: es dar flujo y curso y deriva a una cascada 
de enunciaciones imprevistas, imprevisibles, nuevas en el ser, poé-
ticas” (Brea 195). De este modo, el conjunto de todas las piezas debe 
entenderse como una variación del diario que, en lugar de explorar 
la esfera de la intimidad, indaga las conexiones entre medio, acción 
e idea.

https://vimeo.com/57479946

http://www.domenicochiappe.com/hotel-minotauro/
https://vimeo.com/57479946
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Belén Gache: Manifiestos Robots (2019) (Argentina-España)

La fiabilidad de los robots en la esfera de las redes de comunicación 
ha dado lugar a lo que Mercedes Bunz denomina “la algoritmización 
de la información cultural” (Bunz 24), algo que, además de facilitar 
la búsqueda e interpretación de datos, ha potenciado la creación au-
tomática de discursos orientados a diversos ámbitos de índole hu-
mana. Si, como subraya Jacques Rancière, la política “es la actividad 
que reconfigura los marcos sensibles en el seno de los cuales se de-
finen objetos comunes” (Rancière 61), la transmisión de principios 
morales o de sociabilidad no parece ser competencia de los disposi-
tivos digitales cuyos criterios están regidos por las leyes del código. 
Con una oratoria supeditada al programa IP Poetry que los genera, 
los Manifiestos Robots (2009) de Belén Gache ponen en entredicho 
no solo las pautas de elaboración de los discursos políticos, esto es, 
su génesis en una base de datos y a través de un motor de búsqueda, 
sino también que la rotundidad de dicho género no lo exime de ser 
dominado por el artificio. El IP Poetry, tal como lo describe su pro-
pio creador, Gustavo Romano, “buscará en Internet frases que co-
miencen con las palabras ingresadas y guardará los resultados en la 
base de datos” (Romano 9), de ahí que el algoritmo conecte textos de 
distinta condición y procedencia y proponga combinaciones contra-
dictorias, como puede observarse en esta secuencia del “Manifiesto 
Robot N1b”: “Luchemos contra la humanidad/ Luchemos contra la 
extradición del ‘hacker del pentágono’/ Luchemos contra las viejas 
banderas que nos llevaron al fracaso”. Más allá de una recreación o 
parodia de la contundencia discursiva en el espacio político, Belén 
Gache revela la estandarización del lenguaje en los medios y, en con-
secuencia, la carencia de una responsabilidad social de los mismos.

http://findelmundo.com.ar/belengache/manifiestosrobot.htm

Milton Laüfer: Lagunas (2014) (Argentina)

Señala Julio Ortega en su prólogo a Mutantes que, en lo que respecta 
al género del cuento, la lectura es la responsable de su mutación: “no 
hay dos iguales, y cada vez somos otros a su luz” (Ortega 23). En la 
novela breve Lagunas (2014), de Milton Laüfer, se hace patente esa 
capacidad mutante de la lectura, aunque esta deba ser entendida, en 
un primer nivel, en el sentido de la interpretación y del comporta-
miento algorítmicos. Como el propio autor advierte en las instruc-
ciones para descargar la novela, que no son otras que la posibilidad 
de solicitarla a través del correo electrónico, “no hay dos textos igua-
les”, de manera que la versión única de la obra es el resultado de 

http://findelmundo.com.ar/belengache/manifiestosrobot.htm
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una combinación automática de pasajes narrativos desde un patrón 
ya establecido. Dicha programación silenciosa, cuyos mecanismos 
son imperceptibles, genera una estructura coherente que permite la 
recepción exclusiva del texto, ya que, si bien existen capítulos comu-
nes, las secciones dinámicas son distribuidas por una mente artifi-
cial lectora y productora. De este modo, la novela que cada usuario 
puede descargarse —antes de las 48 horas que Laüfer ha dispuesto 
para la validez del link— presenta una ficción de tintes distópicos, 
aunque posibles, donde la narración y su disposición plantean una 
analogía con la memoria engañosa del protagonista.  

http://www.miltonlaufer.com.ar/lagunas/

Pelayo Méndez: Imposibles máquinas de escribir (2012) 
(España)

Traduciendo la escritura a secuencias de código y generando poe-
mas de carácter textovisual, las creaciones de Pelayo Méndez deben 
concebirse dentro de una atmósfera postconceptual que cuestiona 
tanto los modelos hegemónicos de cultura como los caminos estéti-
cos y éticos hacia los que avanza el arte. Estos artefactos programa-
dos y con opciones de uso limitadas responden, de manera crítica, a 
una época de “inspiración prefabricada”, como ha apuntado Howard 
Gardner (138), donde las formas de arte y el espacio digital conviven 
alternándose y fusionándose sin apenas conflicto estético. Con una 
interfaz más próxima a la máquina de escribir analógica que a la del 
procesador de textos, en cuyo espacio domina la idea de la página en 
blanco y la tipografía Courier, cada una de las propuestas de Pelayo 
Méndez apelan al usuario como agente de la creación textual. Sin 
embargo, su ardid reside en la transcripción de códigos: mientras 
que en el medio mecánico la tinta estaba a las órdenes de las letras 
mecanografiadas, estas imposibles máquinas de escribir están in-
tervenidas por una escritura de software que determina, bien la dis-
posición de las palabras, bien el contenido de las mismas. Así pues, 
Pelayo Méndez, desde estas estructuras de código abierto, replantea 
nociones como la autoría, la propiedad o el papel del usuario.

http://www.pelayomendez.com/imposiblesmaquinasdeescribir/

Élika Ortega: Bots Carrión (2015-) (México) 

Desarrollados por la investigadora y especialista en literatura digi-
tal Élika Ortega, los bots en Twitter de Ulises Carrión —uno a pro-
pósito de la obra poética (@UC_Poesias_Bot) y otro derivado de El 

http://www.miltonlaufer.com.ar/lagunas/
http://www.pelayomendez.com/imposiblesmaquinasdeescribir/
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arte nuevo de hacer libros (@BotCarrion)— componen una alegoría 
a través de la escritura conceptual del software. Aquello que podría 
parecer un mero trasvase de los textos del autor a la plataforma se 
convierte en una propuesta más compleja cuando se descifra la idea 
que llevan a cabo los bots y sus acciones. La creación digital de Élika 
Ortega no simula la identidad de Carrión como sucede en los perfi-
les convertidos en un registro u homenaje a autores canónicos, sino 
que, mediante la programación de un bot que se adueña de la volun-
tad creadora del autor y otro que supone su replicante teórico, está 
plasmando toda una revisión crítica del sistema de publicación en 
la red social. Y es que @UC_Poesias_Bot, como se indica en la pre-
sentación del perfil, “genera versos inspirados en la poesía de Ulises 
Carrión”, creados automáticamente por el bot, a pesar de que en un 
principio publicaba fragmentos, también de forma automática, ori-
ginarios de su obra poética. Por su parte, @BotCarrion argumenta 
cada tuit del bot poeta mediante citas teóricas del autor ya apare-
cidas en El arte nuevo de hacer libros, pero recontextualizadas en 
el TL, elaborando, entre ambos, un manifiesto teórico y práctico de 
lo que supone hoy escribir en Twitter. De este modo, si para Vilem 
Flusser “descifrar imágenes técnicas implica revelar el programa del 
cual y contra el cual surgieron” (Flusser 47), lo que están presentan-
do los bots de Élika Ortega es un análisis crítico ya no solo contra 
la institución que determina la obra literaria, sino también hacia la 
escritura preestablecida de Twitter. 

https://twitter.com/UC_Poesias_Bot
https://twitter.com/BotCarrion

Eugenio Tisselli: Facebots (2010-) (México)

Según Eugenio Tisselli “las máquinas poéticas, los algoritmos ge-
neradores de poemas, abren la última via (sic) posible hacia la li-
beración” (Tisselli n.p.). Y es que, como propone, conceder agencia 
poética a las máquinas a través de la programación podría acabar 
con su uso como tecnologías de control y de vigilancia. Este es el 
punto de partida de los facebots Debasheesh Parveen y Ariadna Alfil 
—este último eliminado de Facebook desde 2015—, donde amplía y 
pone en práctica su tesis, y cuyos perfiles aparecen vinculados deli-
beradamente a los canales de noticias de Al Jazeera y La Jornada. 
Las acciones que ejecutan las creaciones digitales son el resultado 
de una cadena de algoritmos sobre titulares publicados en ambos 
medios de comunicación, de modo que el rastreo de datos en la red 
y la posterior publicación en el muro de Facebook se llevan a cabo 

https://twitter.com/UC_Poesias_Bot
https://twitter.com/BotCarrion
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por el bot y la distorsión del texto seleccionado por la plataforma 
PAC (Poesía Asistida por Computadora), también programada por 
Tisselli. Como se percibe, la función del autor se limita a la escritu-
ra de un software que programa todo el ciclo creativo pero la obra 
como tal es elaborada por el facebot y nunca por la manipulación 
directa de Tisselli en ella. Por un lado, y mediante la utilización del 
PAC, Tisselli subvierte el modelo de progreso tecnológico con una 
alternativa dirigida a la poesía, sin que rija los valores humanos; por 
otro, que una red social como Facebook sea la elegida para gestionar 
la obra plantea una crítica desde dentro de la plataforma, puesto que 
la necesita para existir, al estándar de subjetividad, indiferencia y 
narcisismo propio de la red. Así en palabras de la propia Ariadna Al-
fil: “[…] el verdadero daño, la forma definitiva de control ejercida por 
Facebook, permanece invisible a pesar de su obviedad: se trata de 
la guerra en contra de los ritmos humanos: los ritmos espirituales, 
sensibles, intelectuales, corporales” (Alfil 5). 

https://www.facebook.com/debasheesh.parveen
http://www.motorhueso.net/facebook/index.htm

Cristina Rivera Garza: Estación Camarón (2016) (México)

La popularidad de los soportes sociales como Twitter o Facebook ha 
favorecido la emergencia de nuevos paradigmas creativos, genera-
dos desde la tecnología de la programación informática, que hacen 
visibles las estructuras que las originan y los procesos de edición y 
distribución del conocimiento. Si, tal como argumentaba la propia 
Cristina Rivera Garza, “un tuit es escritura en tiempo real, ese cons-
tructo” (Rivera Garza 176), las creaciones digitales emitidas desde 
la lógica de la red social son formas adscritas al acontecimiento del 
que devienen y, sobre todo, escrituras cuya circunstancia depende 
del presente de su ejecución. Así, desde estos parámetros, debe con-
cebirse Estación Camarón (2016), la tuitcrónica que Rivera Garza 
compuso para del Primer Festival de Escritura Digital, organizado 
por el Instituto Nacional de Bellas Artes en México, que transitó el 
TL de sus seguidores durante tres días y que permanece actualmen-
te en la red social confirmando también su función de registro. A 
través de estos mensajes en 140 caracteres, la autora reformulaba el 
concepto de crónica proponiendo la conversión del párrafo en frag-
mentos móviles y la mecánica de su lectura en cuerpo que siente al 
ritmo del tuit. Esta narración textual y oral al mismo tiempo recoge 
el viaje de Rivera Garza hacia el triángulo del algodón en el norte 
de México —Estación Rodríguez, Anáhuac y Estación Camarón—, 

https://www.facebook.com/debasheesh.parveen
http://www.motorhueso.net/facebook/index.htm
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muy próximo a la frontera, área de apogeo comercial hasta los años 
treinta del siglo XX y que hoy está marcada como un territorio de 
violencia. Además, la tuitcrónica se transforma en una lectura del 
paisaje y en un encuentro con el relato de José Revueltas, quien par-
ticipó en las huelgas de los algodoneros a propósito de sus carencias 
sociales. La creación de Rivera Garza armoniza, así, una multiplici-
dad de enunciados que transmutan en escritura digital y no pueden 
ser clasificados dentro de géneros tradicionales y fijos, pues, en la 
dinámica de Twitter, el texto le pertenece solo al presente, entendido 
siempre desde una dimensión estética y política. 

https://twitter.com/EstacionCamaron

Horacio Warpola / Canek Zapata: Metadrones (2015) 
(México)

Optando por el formato electrónico y bajo la licencia Creative Com-
mons, la versión ePub del poemario Metadrones, de Horacio Warpo-
la, articula cada texto junto a un GIF que lo intercepta visualmente y 
que obliga a una lectura interactiva, ya que es necesario cliquear en 
la imagen para leer el poema. En sintonía con los textos de Warpola, 
los gifs elaborados por Canek Zapata cuestionan la neutralidad de 
los lenguajes oficiales. Tanto en las imágenes como en los poemas, 
los autores recurren a la apropiación y a la desapropiación —de artí-
culos en la red, en el primer caso, y de grabaciones divulgativas o de 
videovigilancia, en el segundo— para evidenciar el discurso automa-
tizado y manipulador en los medios de comunicación. Si, como afir-
mó Mark Fisher, “solo puede intentarse un ataque serio al realismo 
capitalista si se lo exhibe como incoherente o indefendible” (Fisher 
42), las cisuras, reiteraciones de la versificación y las imágenes en 
bucle revelan el mensaje del exceso mediático y cuestionan la finali-
dad de su propaganda.

http://editorial.centroculturadigital.mx/es/descargable/meta-
drones.html

https://twitter.com/EstacionCamaron
http://editorial.centroculturadigital.mx/es/descargable/metadrones.html
http://editorial.centroculturadigital.mx/es/descargable/metadrones.html
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