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Escritura digital en paralelo al Afterpop

La literatura española contemporánea más actual e innovadora 
pasa, casi inequívocamente, por la evocación de las etiquetas No-
cilla o Mutante o Afterpop (entre otras) y una nómina de autores 
ya consagrados: valgan como ejemplo Germán Sierra (1960), Juan 
Francisco Ferré (1962), Agustín Fernández Mallo (1967) o los 
más jóvenes Robert Juan-Cantavella (1976), Jorge Carrión (1976) 
y Eloy Fernández Porta (1974). Igualmente, son varios los autores 
que han desarrollado la experimentación inherente a la novela de 
fi nales del siglo XX y principios del XXI mediante la autofi cción y 
el pacto ambiguo con el lector, como Javier Cercas (1962) con 
Soldados de Salamina (2001) o Enrique Vila-Matas (1948) con 
Dietario voluble (2008). La eclosión de las obras más representati-
vas de los autores de la esfera afterpop se concentra particular-
mente en la primera década del presente siglo con textos 
precedentes y germinales como los de Germán Sierra —El espacio 
aparentemente perdido (1996) y La felicidad no da el dinero 
(1999)—, con un aparato crítico autorrefl exivo —ensayos como 
La luz nueva (2004) de Vicente Luis Mora y Afterpop (2006) de 
Eloy Fernández Porta— y con antologías como Mutantes: narra-
tiva española de última generación (2007), compilada por Julio 
Ortega y J. F. Ferré.

Estos autores, de diversas trayectorias profesionales y formati-
vas, han cultivado tanto la literaria como la crítica (a través de 
colaboraciones en múltiples diarios, revistas y espacios propios en 
la red social, como sus blogs o perfi les en sistemas 2.0). Ofrecen así 
una pluralidad de visiones, de tareas dentro del ofi cio escritor y de 
vías de difusión de su obra —en sentido amplio—, generando un 
caldo de cultivo que tiene su paralelo en las escrituras nativas digi-
tales.

No en vano las revisiones del pacto fi ctivo se encuentran igual-
mente en el centro de los objetivos literarios que se han perseguido 
en las escrituras blogofi ccionales como nueva encarnación del dia-
rio personal: los blogs eclosionan como un espacio de expresión 
individual (versión tecnofílica de la narración privada que abraza 
la espectacularidad de lo íntimo). En la bitácora de internet el 
diario personal ya no lo es, pues la vida privada se socializa, se 
cuenta como acto público que desdibuja la frontera entre lo exhi-
bido y lo privado. No es un diario escrito para ser publicado, como 
en la tradición literaria impresa, ni un falso diario literario, sino la 
conversión de la intimidad en extimidad (Sibilia, 2008). Lo que 
empezó como fenómeno sociológico en la blogosfera es ahora el 
eje principal de la web social y sus grandes negocios: Facebook, 
Twitter, Instagram y muchas otras plataformas se basan en alimen-
tar el egotismo del usuario. En su microcosmos se hace real —se 
alcanza el engaño de la realidad impostada— la ilusión de que cada 
usuario es el núcleo de un sistema de egolatrías. ¿Quién necesita 
los condescendientes quince minutos de fama que prometía el uni-
verso pop de la sociedad posindustrial cuando se puede ser el cen-
tro de un universo propio?

El pacto con el lector en el espacio web

La promesa de éxito, popularidad y fama de la tecnología social es 
motor sufi ciente para incentivar que los blogs se convirtieran en 
un fenómeno y en una vía de negocio en forma de nanomedios, es 
decir, medios de comunicación de pequeña escala orientados a te-
máticas concretas y que fl uctúan entre lo amateur y lo profesional. 
Entre lo abocado a la extroversión y el nuevo negocio de los me-
dios, el autor literario ha abordado el blog como espacio de divul-
gación de su fi gura, su obra y su trabajo crítico pero también como 
espacio creativo. Vicente Luis Mora (1970) tiene tanto su Diario 
de lecturas como su proyecto en El Boomeran(g), además de una 
presencia regular en Facebook y Twitter; algo similar sucede con 
Jorge Carrión y otros muchos autores de esta generación, que o 
tienen o han tenido página web, o blog, o participan de manera 
activa en redes sociales (o todo ello). Sin alejarnos de los caminos 
marcados por Mora, este ha empleado el blog como recurso narra-
tivo en sí mismo para constituir una obra transmedia entre el libro 
en papel Alba Cromm (2010) y el blog Alba Cromm y la vida sin 
hombres. La presencia digital de estos autores permite afi rmar que 
«la mejor crítica literaria del momento se estaba haciendo en inter-
net. En efecto, será en los blogs de los escritores-críticos donde la 
nueva narrativa tenga acogida contribuyendo así a su desarrollo» 
(Pulido, 2012: 220).

El argentino Hernán Casciari (1971) inicia, desde la morriña 
al residir en España, un proceso de recuperación de la voz de su 
infancia, la voz propia. Crea entonces, en 2003, a Mirta Bertotti, 
una mercedina de mediana edad atrapada por una familia  entra-
ñable y a la vez  insoportable, que inicia su vida digital en un blog. 
No se declara —entonces, sí ahora— en ningún momento la fi c-
cionalidad, por lo que los lectores que llegan a su bitácora se en-
cuentran con las confesiones cotidianas de una señora con una 
familia estrambótica. Este blog acabó convirtiéndose en un libro 
impreso titulado Más respeto, que soy tu madre, traducido al ita-
liano, portugués y francés y editado —con variaciones múltiples— 
en España, Argentina y México. No fue la última vez que Casciari 
persiguió ese ideal de impostura, de simulación total del bloguero 
para crear una obra fi ctiva gracias al aprovechamiento de los rasgos 
y condicionantes del formato de publicación digital asociado a la 
bitácora. Dicho de otra manera, creó una máscara completa, un 
avatar que asumía como autor para escribir y publicar en su blog: 
no era Casciari quien escribía o hablaba con los lectores a través de 
los comentarios, sino siempre Mirta. Todos los recursos de produc-
ción de presencia (Gumbrecht, 2005), los anclajes de reclamación 
de la identidad, se sometían al personaje y no al autor. Ahí reside 
la fuerza de constitución de la obra como fenómeno de engaño 
(hoax, si queremos) y su exitosa adaptación al teatro en Argentina.

El español Arturo Vallejo (1967) realiza una estrategia similar 
con su bitácora Diario de una miss intelijente, que también se ha 
convertido en libro (2006). El 8 de junio de 2006 se publica en el 
diario 20 minutos una entrevista no con el autor sino con el perso-
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naje: la conquista de los espacios de identidad y presencia ha sido 
tal que se promociona no la fi gura del autor (que no aparece men-
cionado en ningún momento), sino la de la miss. Se expande y 
prorroga la simulación avatárica, pues la miss es real en la medida 
en que ocupa el espacio autoral, si bien es cierto que el libro ya deja 
claro en la portada de quién es la obra y un prólogo explica varios 
aspectos del proceso creativo del blog y del libro.

Igualmente signifi cativo es el caso de la argentina Carolina 
Aguirre (1978), autora de Ciega a citas, blogofi cción que no solo 
ha sido libro impreso (2008), 
sino también serie de televisión 
por partida doble (en Argen-
tina y en España). El libro no 
viene fi rmado en la portada 
por Aguirre, sino por Lucía 
González, es decir, el ava-
tar-protagonista de la historia, 
una chica empecinada en en-
contrar novio pero que da con 
un botarate tras otro. No se 
ignora o erradica por completo 
la existencia de Carolina Agui-
rre en el libro, pero su presencia se desplaza hacia la marginalidad 
del paratexto de la solapa, dado que la portada ha sido conquis-
tada por el avatar.

Falsas vivencias en red: relaciones autor-lector 
en la blogofi cción

Sin ánimo de pormenorizar los rasgos formales que han defi nido a 
la blogonovela como subgénero fi ctivo, sí consideramos indispen-
sable detenernos en las características de la relación entre lectores 
y autor que se establece en estas obras. No existe un pacto nove-
lesco o fi ccional ni tampoco, en sentido estricto, uno autobiográ-
fi co, sino más bien una omisión del mismo: no se comunica que 
se está ante una obra literaria, ante un yo fi cticio (unas falsas me-
morias escritas en directo en la red). El pacto autobiográfi co que 
estableció Lejeune (1991) es contractual en la medida en que esta-
blece una declaración entre la tipología textual, el autor y el lector: 
si el texto es autobiográfi co, el compromiso es que se contarán 
hechos veraces; si el texto es novelesco los hechos serán fi ccionales. 
La autofi cción altera este pacto, desdibuja las fronteras contractua-
les entre lo que puede creerse como cierto y lo que se asume como 
fi cción. Este pacto autofi ccional es el que se establece en obras 
sobradamente conocidas como Soldados de Salamina o en la re-
construcción biográfi ca del protagonista de Aire de Dylan (2012) 
de Vila-Matas. Este pacto encuentra un interesante punto de fu-
sión en El blog del inquisidor (2008) de Lorenzo Silva (1966), 
quien declara en su novela ser un simple intermediario, la persona 
que encontró esos textos en la red y que ejerce como neutro com-
pilador de los mismos. 

Por otra parte, las novelas de la trilogía iniciada por Nocilla 
Dream (2006) de Fernández-Mallo apuestan por el factor ato-
mista, la mezcla de géneros, la integración de la imagen… que 
Domingo Ródenas describió como «una red de microfi cciones 
surgidas en gran parte de la mitología de la cultura de masas y 
atravesada de referencias a los iconos y máscaras de la misma» 

(2007: 5), rasgos todos ellos en página impresa pero que son ori-
ginados en o incluso por el entorno digital.

La novela contemporánea (no solo la afterpop) ha desdibujado 
las fronteras entre lo novelesco y lo (auto)biográfi co, sí, pero tam-
bién entre lo ensayístico y lo novelesco. El pacto ambiguo que 
expone Alberca (2007) es el que permite desdibujar estas líneas 
entre lo documental-realista y lo novelesco-fi ccional tanto en lo 
referente a lo veraz y factible como en lo tocante a las estrategias 
estilísticas y genéricas. Para Alberca hay una escritura performativa 

que «consiste en mezclar y en 
confundir los límites de lo real y 
lo inventado» y que «se basa en 
la disolución o anulación del 
verdadero yo» (2007, 34-35). 
Esta mixtura textual, que da un 
sentido profundo al sample tal y 
como ha defendido Fernández 
Porta, tiene sus raíces en la teo-
ría benjaminiana de la refundi-
ción, es decir, en la creación de 
lo nuevo mediante la masa in-
candescente producida por la 

unifi cación completa de lo ya existente (Benjamin, 1974). La blo-
gonovela lleva esto un paso más allá gracias a su simbiosis con el 
componente web.

En estas y otras blogofi cciones se produce la máxima de Le-
jeu ne de que autobiografía no es decir la verdad, sino afi rmar que 
se está diciendo la verdad. El formato del blog personal no incluye 
una declaración de veracidad explícita, al menos no por defecto, 
pero la emulación del bloguero sí implica de facto que se va a 
realizar una exposición realista (en cuanto no fi ltrada por compo-
nentes autofi ccionales, ni fantasiosos más allá de la deformación 
ineludible que implica el punto de vista). No en vano, se trata de 
ser uno más de los muchos usuarios de internet que deciden con-
tar su cotidianidad en uno de los servicios de bitácoras gratuitos 
que se pueden encontrar: eso se toma ya como una declaración de 
compromiso con el lector. Es parte del lenguaje del nuevo diario 
personal —y, por tanto, de la autobiografía— digital pues así se 
declara la intencionalidad del texto, de la misma manera que el 
lenguaje audiovisual de un documental declara también su voca-
ción. Así, al igual que el falso documental o la falsa autobiografía, 
la blogofi cción se sitúa en la esfera del simulacro y la impostura 
completa. Sin declaración expresa de fi ccionalidad, y solo implí-
cita de veracidad, la relación con el lector no está predefi nida 
aunque no podríamos afi rmar tampoco que esta sea ambigua: 
¿hasta qué punto el lector está dispuesto a creer que le están con-
tando la vida real de una persona? La blogofi cción es performativa 
—casi actoral por parte del escritor— y constituye un hoax, una 
especie de fraude: la creación del personaje-avatar, que existe no 
solo en el espacio del blog, sino que se relaciona con los visitantes 
de su bitácora, que establece vínculos personales con ellos e in-
cluso con otros blogueros. El autor que escribe una obra fi ctiva en 
primera persona cuenta la vida del personaje y se reviste de él para 
crear una identidad digital que no le corresponde. No hay ambi-
güedad, sino suplantación: no se recibe como fi cción, sino como 
blog. Solo cuando la mascarada se empieza a poner en cuestión 
por los lectores puede negociarse un nuevo pacto, esta vez sí fi c-
cional.

 Hernán Casciari 
fotografi ado por Pedro 
Otero



    U M A N I D A D E S   D I G I T A L E S

Í N S U L A  8 2 2

J U N I O  2 0 1 5

D. ESCANDELL 
MONTIEL /

LOS (FALSOS) 
DIARIOS...

Más allá de lo transatlántico

Otro elemento esencial de estos falsos diarios digitales es que las 
convenciones tradicionales de fragmentación geográfi ca que se han 
aplicado a los estudios literarios son difícilmente sostenibles en el 
mundo digital porque este no se rige por las fronteras espaciales y 
temporales sino por la desterritorialización y la interconexión.

Los medios de comunicación audiovisual que son hoy en día 
tradicionales (es decir, radio y televisión) ya aceleraron la comunica-
ción y facilitaron la descodifi cación de sus contenidos al no requerir 
intermediarios, como el telegrafi sta. Sin la necesidad física de sortear 
los obstáculos de la realidad que habitamos (como hacen las cartas 
postales), la demora en las comunicaciones se había reducido sensi-
blemente, pero se mantenía la jerarquía de las pirámides de poder 
tradicionales. En los albores de la internet actual, la que se rige por 
los ideales del dospuntocerismo socializante (y abraza, aunque con 
timidez, la potencia semántica del 3.0), la web mundial seguía toda-
vía ese esquema de poder en el que los emisores eran pocos y muchas 
veces asociados a entidades empresariales o estatales. La comunica-
ción entre usuarios estaba restringida a ciertas comunidades (que 
pronto devinieron en foros y chats) y no era habitual que un indivi-
duo tuviera su propio espacio en la red: solo los más avanzados, 
aquellos con conocimientos de las tecnologías y sin trabas —inclui-
das las económicas— para ponerlos en práctica podían dar ese paso.

Los blogs son el epítome de la constitución de una sociedad-red 
enteramente rizomática y, por tanto, descentralizada en cuanto a sus 
espacios de poder. Con el blog primero, y luego con la red social, el 
usuario tiene su espacio propio —más bien, cedido por la estructura 
empresarial que le asimila como producto—. Esto le concede la 
fuerza de no ser ya un receptor de información verticalizada, sino 
de integrarse en una horizontalidad —real o impostada— de comu-
nicación; cuando la conexión a la red es cuasipermanente, el rizoma 
es completo y total: el usuario es un nodo de emisión-recepción en 
una estructura descentralizada bajo el paraguas de las corporaciones 
que lo han auspiciado como nueva vía de negocio.

Así, ya no es solo la recepción inmediata de la información, 
sino su emisión también. Lo mismo experimenta el autor literario, 
que puede publicar sus escritos de manera inmediata a través de 
una plataforma web o incluso mediante los múltiples formatos del 
paradigma del libro electrónico. De este modo, la literatura se 
mueve potencialmente a la misma velocidad que las noticias o 
cualquier otro producto de consumo que no precise ya de un so-
porte físico (o que pueda convertir sus bytes en entidad física me-
diante servicios locales). Los autores están ya en la sociedad-red y 
eso signifi ca que tienen noticia inmediata de qué hacen, producen, 
crean, leen, comentan, etc., los demás escritores: leen cotidiana-
mente y las tertulias entre autores ya no son exclusivas de encuen-
tros, conferencias o cafés literarios decimonónicos: se suman los 
posts en sus blogs y los comentarios en sus muros de Facebook.

Los espacios temporales y físicos se reducen en la virtualidad e 
incluso dejan de ser relevantes. El circunmundo (Umwelt) literario 
de un autor en Buenos Aires es, en esencia, el mismo que el de uno 
en Madrid, porque esa realidad inmediata ya no es —solo— local, 
sino global.

El mesianismo del intelectual que llegaba a la provincia (o a la 
capital, igualmente aislada del núcleo de acción) con las últimas 
novedades de la megalópolis cultural-industrial (léase, París en el 
periodo de entreguerras) es el paradigma que ha sido devorado por 

las recomendaciones inmediatas en la web social, por el «me gusta», 
por el retuit y por el homenaje del hipervínculo. En esta colectivi-
dad de inmediatez los potenciales «ismos» del XXI son compartidos 
en el acto y eso conlleva que los propios estudios de estos nuevos 
creadores no puedan fragmentarse en compartimentos estancos ni 
tampoco quedarse en perspectivas transatlánticas, dado que la glo-
balización es más que un hecho cultural de quienes habitan la red: 
es preciso transcender las fronteras y las relaciones de poder autár-
quico-estatales porque ya no hay un lado y otro del océano, sino un 
todo unido en el tejido de la fi bra óptica que es tanto global como 
glocal (no solo en lo restringido a lo localista, sino en lo lingüísti-
camente hispano dentro de la Babel digital).

El germen de la simbiosis

Las fronteras artifi ciales (políticas) y las geográfi cas han sido supe-
radas gracias al fl ujo de datos de la red, por lo que los comparti-
mentos estancos clásicos no pueden tener cabida ya ni en las 
escrituras del siglo XXI ni en los estudios sobre estas literaturas. La 
globalización y la democratización de las comunicaciones es un 
espejismo del mundo industrializado, tecnófago, más preocupado 
por una proyección digital que perdurará en el tiempo o que dará 
más reconocimiento que el círculo personal físico.

La persecución de ese mundo postransatlántico (donde ya no 
hay solo infl uencias o retroalimentaciones, sino experiencias com-
partidas simultáneamente en grandes comunidades) es fruto tam-
bién de la extimidad plena (o sesgada), del compartirse a uno 
mismo para hacer que todo lo íntimo sea externo, público y espec-
tacular. Esta pulsión quizá no sea tan liberadora como se proponía 
a la hora de trascender el microcosmos del individuo, sino esclavi-
zadora al deberse, en última instancia, a un público receptor que 
ha hecho de esas vidas su propio mecanismo de liberación. Se tra-
taría, en tal caso, de una telerrealidad tan perversa como la de los 
programas televisivos.

Sin el ambiente de transfronterización genérica de la literatura 
impresa de fi nales del siglo XX y principios del XXI, sin la exposi-
ción pública de lo privado en la blogosfera y, por supuesto, sin la 
herencia de las novelas de falsos yos autobiográfi cos, la blogofi c-
ción corría el riesgo de haber sido una simple literatura en blog, es 
decir, un trasvase del papel a la pantalla sin asimilación de las ca-
racterísticas de la web 2.0. De hecho, eso mismo sucede en no 
pocas ocasiones, pues al fi n y al cabo la facilidad y accesibilidad del 
formato lo hacen apto para la publicación de relatos cortos, nove-
las extensas, poemarios y, en esencia, cualquier otro texto que po-
dría aparecer impreso, trasladado sin más del potencial papel a la 
real pantalla. Es mediante la relación simbiótica mutualista entre 
la bitácora (como espacio digital) y la fi cción literaria (como fenó-
meno de escritura) cuando se compone una estética del simulacro 
tal que da pie a estos falsos diarios digitales escritos para ser leídos 
por desconocidos. Esto se produce porque el ambiente sociocultu-
ral y literario marcaba, en paralelo, la predisposición social a tener 
algo más que un ojo puesto sobre la vida de los otros, el desdibu-
jamiento de lo fi ctivo y lo biográfi co y, por último, las claves in-
dustriales de conversión de esas bitácoras que convertían a miles 
—si no más— lectores en parte del negocio literario.
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