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Escritura digital en paralelo al Afterpop

La literatura espafiola contempordnea mds actual e innovadora
pasa, casi inequivocamente, por la evocacidn de las etiquetas No-
cilla o Mutante o Afterpop (entre otras) y una némina de autores
ya consagrados: valgan como ejemplo Germén Sierra (1960), Juan
Francisco Ferré (1962), Agustin Ferndndez Mallo (1967) o los
mds jovenes Robert Juan-Cantavella (1976), Jorge Carrién (1976)
y Eloy Ferndndez Porta (1974). Igualmente, son varios los autores
que han desarrollado la experimentacién inherente a la novela de
finales del siglo XX y principios del Xx1 mediante la autoficcién y
el pacto ambiguo con el lector, como Javier Cercas (1962) con
Soldados de Salamina (2001) o Enrique Vila-Matas (1948) con
Dietario voluble (2008). La eclosién de las obras mds representati-
vas de los autores de la esfera afferpop se concentra particular-
mente en la primera década del presente siglo con textos
precedentes y germinales como los de Germdn Sierra —E/ espacio
aparentemente perdido (1996) y La felicidad no da el dinero
(1999)—, con un aparato critico autorreflexivo —ensayos como
La luz nueva (2004) de Vicente Luis Mora y Afterpop (2006) de
Eloy Ferndndez Porta— y con antologfas como Mutantes: narra-
tiva espaiiola de diltima generacién (2007), compilada por Julio
Ortegay J. E Ferré.

Estos autores, de diversas trayectorias profesionales y formati-
vas, han cultivado tanto la literaria como la critica (a través de
colaboraciones en multiples diarios, revistas y espacios propios en
la red social, como sus blogs o perfiles en sistemas 2.0). Ofrecen asf
una pluralidad de visiones, de tareas dentro del oficio escritory de
vias de difusién de su obra —en sentido amplio—, generando un
caldo de cultivo que tiene su paralelo en las escrituras nativas digi-
tales.

No en vano las revisiones del pacto fictivo se encuentran igual-
mente en el centro de los objetivos literarios que se han perseguido
en las escrituras blogoficcionales como nueva encarnacién del dia-
rio personal: los blogs eclosionan como un espacio de expresién
individual (versién tecnofilica de la narracién privada que abraza
la espectacularidad de lo intimo). En la bitdcora de internet el
diario personal ya no lo es, pues la vida privada se socializa, se
cuenta como acto publico que desdibuja la frontera entre lo exhi-
bido y lo privado. No es un diario escrito para ser publicado, como
en la tradicion literaria impresa, ni un falso diario literario, sino la
conversién de la intimidad en extimidad (Sibilia, 2008). Lo que
empezd como fenémeno socioldgico en la blogosfera es ahora el
eje principal de la web social y sus grandes negocios: Facebook,
Twitter, Instagram y muchas otras plataformas se basan en alimen-
tar el egotismo del usuario. En su microcosmos se hace real —se
alcanza el engafio de la realidad impostada— la ilusion de que cada
usuario es el ntcleo de un sistema de egolatrfas. ;Quién necesita
los condescendientes quince minutos de fama que prometia el uni-
verso pop de la sociedad posindustrial cuando se puede ser el cen-
tro de un universo propio?

El pacto con el lector en el espacio web

La promesa de éxito, popularidad y fama de la tecnologfa social es
motor suficiente para incentivar que los blogs se convirtieran en
un fenémeno y en una via de negocio en forma de nanomedios, es
decir, medios de comunicacion de pequefia escala orientados a te-
méticas concretas y que fluctdan entre lo amateury lo profesional.
Entre lo abocado a la extroversién y el nuevo negocio de los me-
dios, el autor literario ha abordado el blog como espacio de divul-
gacién de su figura, su obra y su trabajo critico pero también como
espacio creativo. Vicente Luis Mora (1970) tiene tanto su Diario
de lecturas como su proyecto en E/ Boomeran(g), ademds de una
presencia regular en Facebook y Twitter; algo similar sucede con
Jorge Carrién y otros muchos autores de esta generacién, que o
tienen o han tenido pdgina web, o blog, o participan de manera
activa en redes sociales (o todo ello). Sin alejarnos de los caminos
marcados por Mora, este ha empleado el blog como recurso narra-
tivo en sf mismo para constituir una obra transmedia entre el libro
en papel Alba Cromm (2010) y el blog Alba Cromm y la vida sin
hombres. La presencia digital de estos autores permite afirmar que
«la mejor critica literaria del momento se estaba haciendo en inter-
net. En efecto, serd en los blogs de los escritores-criticos donde la
nueva narrativa tenga acogida contribuyendo asf a su desarrollo»
(Pulido, 2012: 220).

El argentino Herndn Casciari (1971) inicia, desde la morrifia
al residir en Espafia, un proceso de recuperacion de la voz de su
infancia, la voz propia. Crea entonces, en 2003, a Mirta Bertotti,
una mercedina de mediana edad atrapada por una familia entra-
fiable y a la vez insoportable, que inicia su vida digital en un blog.
No se declara —entonces, si ahora— en ningtin momento la fic-
cionalidad, por lo que los lectores que llegan a su bitdcora se en-
cuentran con las confesiones cotidianas de una sefiora con una
familia estrambdtica. Este blog acabé convirtiéndose en un libro
impreso titulado Mds respeto, que soy tu madre, traducido al ita-
liano, portugués y francés y editado —con variaciones multiples—
en Espafia, Argentina y México. No fue la dltima vez que Casciari
persiguid ese ideal de impostura, de simulacion total del bloguero
para crear una obra fictiva gracias al aprovechamiento de los rasgos
y condicionantes del formato de publicacién digital asociado a la
bitdcora. Dicho de otra manera, creé una méscara completa, un
avatar que asumfa como autor para escribir y publicar en su blog:
no era Casciari quien escribfa o hablaba con los lectores a través de
los comentarios, sino siempre Mirta. Todos los recursos de produc-
cién de presencia (Gumbrecht, 2005), los anclajes de reclamacién
de la identidad, se sometfan al personaje y no al autor. Ah{ reside
la fuerza de constitucidn de la obra como fendmeno de engafio
(hoax, si queremos) y su exitosa adaptacién al teatro en Argentina.

El espafiol Arturo Vallejo (1967) realiza una estrategia similar
con su bitdcora Diario de una miss intelijente, que también se ha
convertido en libro (2006). EI 8 de junio de 2006 se publica en el
diario 20 minutos una entrevista no con el autor sino con el perso-
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naje: la conquista de los espacios de identidad y presencia ha sido
tal que se promociona no la figura del autor (que no aparece men-
cionado en ningdn momento), sino la de la miss. Se expande y
prorroga la simulacién avatdrica, pues la 7ziss es real en la medida
en que ocupa el espacio autoral, si bien es cierto que el libro ya deja
claro en la portada de quién es la obra y un prélogo explica varios
aspectos del proceso creativo del blog y del libro.

Igualmente significativo es el caso de la argentina Carolina
Aguirre (1978), autora de Ciega a citas, blogoficcion que no solo
ha sido libro impreso (2008),
sino también serie de television
por partida doble (en Argen-
tina y en Espafia). El libro no
viene firmado en la portada
por Aguirre, sino por Lucia
Gonzdlez, es decir, el ava-
tar-protagonista de la historia,
una chica empecinada en en-
contrar novio pero que da con
un botarate tras otro. No se
ignora o erradica por completo
la existencia de Carolina Agui-
rre en el libro, pero su presencia se desplaza hacia la marginalidad
del paratexto de la solapa, dado que la portada ha sido conquis-
tada por el avatar.

Falsas vivencias en red: relaciones autor-lector
en la blogoficcién

Sin 4nimo de pormenorizar los rasgos formales que han definido a
la blogonovela como subgénero fictivo, sf consideramos indispen-
sable detenernos en las caracteristicas de la relacién entre lectores
y autor que se establece en estas obras. No existe un pacto nove-
lesco o ficcional ni tampoco, en sentido estricto, uno autobiogra-
fico, sino mds bien una omisién del mismo: no se comunica que
se estd ante una obra literaria, ante un yo ficticio (unas falsas me-
morias escritas en directo en la red). El pacto autobiografico que
establecid Lejeune (1991) es contractual en la medida en que esta-
blece una declaracién entre la tipologfa textual, el autor y el lector:
si el texto es autobiogréfico, el compromiso es que se contardn
hechos veraces; si el texto es novelesco los hechos serdn ficcionales.
La autoficcién altera este pacto, desdibuja las fronteras contractua-
les entre lo que puede creerse como cierto y lo que se asume como
ficcién. Este pacto autoficcional es el que se establece en obras
sobradamente conocidas como Soldados de Salamina o en la re-
construccién biografica del protagonista de Aire de Dylan (2012)
de Vila-Matas. Este pacto encuentra un interesante punto de fu-
sion en E/ blog del inquisidor (2008) de Lorenzo Silva (1966),
quien declara en su novela ser un simple intermediario, la persona
que encontré esos textos en la red y que ejerce como neutro com-
pilador de los mismos.

Por otra parte, las novelas de la trilogfa iniciada por Nocilla
Dream (2006) de Ferndndez-Mallo apuestan por el factor ato-
mista, la mezcla de géneros, la integracién de la imagen... que
Domingo Rédenas describié como «una red de microficciones
surgidas en gran parte de la mitologfa de la cultura de masas y
atravesada de referencias a los iconos y mdscaras de la misma»

(2007: 5), rasgos todos ellos en pdgina impresa pero que son ori-
ginados en o incluso por el entorno digital.

La novela contempordnea (no solo la afferpop) ha desdibujado
las fronteras entre lo novelesco y lo (auto)biografico, si, pero tam-
bién entre lo ensayistico y lo novelesco. El pacto ambiguo que
expone Alberca (2007) es el que permite desdibujar estas lineas
entre lo documental-realista y lo novelesco-ficcional tanto en lo
referente a lo veraz y factible como en lo tocante a las estrategias
estilisticas y genéricas. Para Alberca hay una escritura performativa
que «consiste en mezclar y en
confundir los limites de lo real y
lo inventado» y que «se basa en
la disolucién o anulacién del
verdadero yo» (2007, 34-35).
Esta mixtura textual, que da un
sentido profundo al sample tal y
como ha defendido Ferndndez
Porta, tiene sus raices en la teo-
rfa benjaminiana de la refundi-
cidn, es decir, en la creacién de
lo nuevo mediante la masa in-
candescente producida por la
unificacién completa de lo ya existente (Benjamin, 1974). La blo-
gonovela lleva esto un paso mds alld gracias a su simbiosis con el
componente web.

En estas y otras blogoficciones se produce la mdxima de Le-
jeune de que autobiograffa no es decirla verdad, sino afirmar que
se estd diciendo la verdad. El formato del blog personal no incluye
una declaracién de veracidad explicita, al menos no por defecto,
pero la emulacién del bloguero si implica de facto que se va a
realizar una exposicion realista (en cuanto no filtrada por compo-
nentes autoficcionales, ni fantasiosos m4s alld de la deformacién
ineludible que implica el punto de vista). No en vano, se trata de
ser uno mds de los muchos usuarios de internet que deciden con-
tar su cotidianidad en uno de los servicios de bitdcoras gratuitos
que se pueden encontrar: eso se toma ya como una declaracién de
compromiso con el lector. Es parte del lenguaje del nuevo diario
personal —y, por tanto, de la autobiograffa— digital pues asi se
declara la intencionalidad del texto, de la misma manera que el
lenguaje audiovisual de un documental declara también su voca-
cién. Asi, al igual que el falso documental o la falsa autobiografia,
la blogoficcién se sitda en la esfera del simulacro y la impostura
completa. Sin declaracidn expresa de ficcionalidad, y solo impli-
cita de veracidad, la relacién con el lector no estd predefinida
aunque no podrfamos afirmar tampoco que esta sea ambigua:
shasta qué punto el lector estd dispuesto a creer que le estén con-
tando la vida real de una persona? La blogoficcin es performativa
—casi actoral por parte del escritor— y constituye un hoax, una
especie de fraude: la creacién del personaje-avatar, que existe no
solo en el espacio del blog, sino que se relaciona con los visitantes
de su bitdcora, que establece vinculos personales con ellos e in-
cluso con otros blogueros. El autor que escribe una obra fictiva en
primera persona cuenta la vida del personaje y se reviste de ¢l para
crear una identidad digital que no le corresponde. No hay ambi-
giiedad, sino suplantacién: no se recibe como ficcidn, sino como
blog. Solo cuando la mascarada se empieza a poner en cuestién
por los lectores puede negociarse un nuevo pacto, esta vez sf fic-
cional.
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Mas all4 de lo transatlantico

Otro elemento esencial de estos falsos diarios digitales es que las
convenciones tradicionales de fragmentacion geografica que se han
aplicado a los estudios literarios son dificilmente sostenibles en el
mundo digital porque este no se rige por las fronteras espaciales y
temporales sino por la desterritorializacién y la interconexion.

Los medios de comunicacién audiovisual que son hoy en dia
tradicionales (es decir, radio y televisién) ya aceleraron la comunica-
cién y facilitaron la descodificacién de sus contenidos al no requerir
intermediarios, como el telegrafista. Sin la necesidad fisica de sortear
los obstéculos de la realidad que habitamos (como hacen las cartas
postales), la demora en las comunicaciones se habfa reducido sensi-
blemente, pero se mantenta la jerarquia de las pirdmides de poder
tradicionales. En los albores de la internet actual, la que se rige por
los ideales del dospuntocerismo socializante (y abraza, aunque con
timidez, la potencia semdntica del 3.0), la web mundial seguia toda-
via ese esquema de poder en el que los emisores eran pocos y muchas
veces asociados a entidades empresariales o estatales. La comunica-
cién entre usuarios estaba restringida a ciertas comunidades (que
pronto devinieron en foros y chats) y no era habitual que un indivi-
duo tuviera su propio espacio en la red: solo los mds avanzados,
aquellos con conocimientos de las tecnologfas y sin trabas —inclui-
das las econémicas— para ponerlos en prictica podian dar ese paso.

Los blogs son el epitome de la constitucién de una sociedad-red
enteramente rizomdtica y, por tanto, descentralizada en cuanto a sus
espacios de poder. Con el blog primero, y luego con la red social, el
usuario tiene su espacio propio —mds bien, cedido por la estructura
empresarial que le asimila como producto—. Esto le concede la
fuerza de no ser ya un receptor de informacion verticalizada, sino
de integrarse en una horizontalidad —real 0 impostada— de comu-
nicacion; cuando la conexién a la red es cuasipermanente, el rizoma
es completo y total: el usuario es un nodo de emisién-recepcion en
una estructura descentralizada bajo el paraguas de las corporaciones
que lo han auspiciado como nueva via de negocio.

Asf, ya no es solo la recepcién inmediata de la informacién,
sino su emisién también. Lo mismo experimenta el autor literario,
que puede publicar sus escritos de manera inmediata a través de
una plataforma web o incluso mediante los multiples formatos del
paradigma del libro electrénico. De este modo, la literatura se
mueve potencialmente a la misma velocidad que las noticias o
cualquier otro producto de consumo que no precise ya de un so-
porte fisico (o que pueda convertir sus byzes en entidad fisica me-
diante servicios locales). Los autores estdn ya en la sociedad-red y
eso significa que tienen noticia inmediata de qué hacen, producen,
crean, leen, comentan, etc., los demds escritores: leen cotidiana-
mente y las tertulias entre autores ya no son exclusivas de encuen-
tros, conferencias o cafés literarios decimondnicos: se suman los
posts en sus blogs y los comentarios en sus muros de Facebook.

Los espacios temporales y fisicos se reducen en la virtualidad e
incluso dejan de ser relevantes. El circunmundo (Urmwelf) literario
de un autor en Buenos Aires es, en esencia, el mismo que el de uno
en Madrid, porque esa realidad inmediata ya no es —solo— local,
sino global.

El mesianismo del intelectual que llegaba a la provincia (0 a la
capital, igualmente aislada del nicleo de accién) con las dltimas
novedades de la megaldpolis cultural-industrial (Iéase, Parfs en el
periodo de entreguerras) es el paradigma que ha sido devorado por

las recomendaciones inmediatas en la web social, por el «me gusta»,
por el retuit y por el homenaje del hipervinculo. En esta colectivi-
dad de inmediatez los potenciales «ismos» del XXI son compartidos
en el acto y eso conlleva que los propios estudios de estos nuevos
creadores no puedan fragmentarse en compartimentos estancos ni
tampoco quedarse en perspectivas transatldnticas, dado que la glo-
balizacién es mds que un hecho cultural de quienes habitan la red:
es preciso transcender las fronteras y las relaciones de poder autir-
quico-estatales porque ya no hay un lado y otro del océano, sino un
todo unido en el tejido de la fibra dptica que es tanto global como
glocal (no solo en lo restringido a lo localista, sino en lo lingiifsti-
camente hispano dentro de la Babel digital).

El germen de la simbiosis

Las fronteras artificiales (politicas) y las geograficas han sido supe-
radas gracias al flujo de datos de la red, por lo que los comparti-
mentos estancos cldsicos no pueden tener cabida ya ni en las
escrituras del siglo X1 ni en los estudios sobre estas literaturas. La
globalizacién y la democratizacién de las comunicaciones es un
espejismo del mundo industrializado, tecnéfago, mds preocupado
por una proyeccién digital que perdurard en el tiempo o que dard
mds reconocimiento que el circulo personal fisico.

La persecucién de ese mundo postransatldntico (donde ya no
hay solo influencias o retroalimentaciones, sino experiencias com-
partidas simultdneamente en grandes comunidades) es fruto tam-
bién de la extimidad plena (o sesgada), del compartirse a uno
mismo para hacer que todo lo {ntimo sea externo, publico y espec-
tacular. Esta pulsién quizd no sea tan liberadora como se proponia
ala hora de trascender el microcosmos del individuo, sino esclavi-
zadora al deberse, en dltima instancia, a un publico receptor que
ha hecho de esas vidas su propio mecanismo de liberacién. Se tra-
tarfa, en tal caso, de una telerrealidad tan perversa como la de los
programas televisivos.

Sin el ambiente de transfronterizacion genérica de la literatura
impresa de finales del siglo XX y principios del xx1, sin la exposi-
cién publica de lo privado en la blogosfera y, por supuesto, sin la
herencia de las novelas de falsos yos autobiograficos, la blogofic-
cién corrfa el riesgo de haber sido una simple literatura en blog, es
decir, un trasvase del papel a la pantalla sin asimilacion de las ca-
racterfsticas de la web 2.0. De hecho, eso mismo sucede en no
pocas ocasiones, pues al fin y al cabo la facilidad y accesibilidad del
formato lo hacen apto para la publicacién de relatos cortos, nove-
las extensas, poemarios y, en esencia, cualquier otro texto que po-
drfa aparecer impreso, trasladado sin mds del potencial papel a la
real pantalla. Es mediante la relacién simbidtica mutualista entre
la bitdcora (como espacio digital) y la ficcién literaria (como fend-
meno de escritura) cuando se compone una estética del simulacro
tal que da pie a estos falsos diarios digitales escritos para ser leidos
por desconocidos. Esto se produce porque el ambiente sociocultu-
ral y literario marcaba, en paralelo, la predisposicion social a tener
algo ms que un ojo puesto sobre la vida de los otros, el desdibu-
jamiento de lo fictivo y lo biogréfico y, por dltimo, las claves in-
dustriales de conversion de esas bitdcoras que convertfan a miles
—si no més— lectores en parte del negocio literario.
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